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CÁPSULA III
¿QUÉ FUE DE MARCO-ANTONIO?

Xuga preparó un té con menta, mientras con ojos enrojecidos Niván contemplaba el
suelo de la matriz de su amigo, decidido a compartir con él su reciente hallazgo y
quizás así poder aliviar un poco el malestar que le carcomía. De forma sincera, Niván
creía poder confiar en Xuga, mucho era lo que habían vivido juntos y además, nadie
mejor que él conocía los entresijos del pasado y qué períodos de la historia gozaban de
mayor interés.

~A ver, cuéntame Niván —transfirió Xuga sin mirar a su amigo, a la vez que vertía en
las tazas un poco de té—, ¿qué hace que te presentes a estas horas en mi matriz y te
quedes  ahí  callado  después  de  anunciarme  que  tenías  que  explicarme  algo
importantísimo? Si es que te has repensado lo de ser tutor y quieres debatir el asunto,
te acon…

~No, no —le cortó Niván—, no es eso. Pero gracias por recordármelo; ahora, vaya, ni
había pensado en ello. Ayer lo pedí en el astrio.

~¿Pues qué es? ¿Quién se ha muerto?
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Xuga  portó  la  tetera  acompañada  de  las  tazas  en  una  bandeja  metálica  con
ornamentos geométricos, y la dejó encima una mesa barroca de raíz de fresno que
presidía la estancia. En la matriz por doquier podías encontrar muebles de madera o
hierro  forjado con un buscado aire  añejo,  un sobrecargado estilo  arcaizante  que
definía muy bien las inquietudes de Xuga, y combinaba de forma curiosa las facetas
más  voluptuosas  de  la  ebanistería  y  la  forja  de  la  Era  Ilustrada.  Periodo  que
manifiestamente Xuga adoraba.

~No te lo vas a creer  —empezó Niván—.  El tiempo, la luz viaja a una velocidad
constante, ciento setenta y tres unidades por día.

~Vaya, ¿vas a darme una clase de física? —se mofó Xuga mientras tomaba asiento
enfrente de Niván.

~No. Escúchame. Cuando tú me ves no estás viendo realmente como soy, sino de la
forma que era en el instante en que la luz rebotó sobre mi cuerpo… eh… Con las
estrellas pasa lo mismo, vemos la luz que arrojaron al espacio en un momento que
viene determinado por su distancia respecto a nosotros. Pues, pues no te lo vas a
creer: he descubierto un seguido de cuerpos reflectantes en que es posible ver cómo
era la Tierra hace cientos y miles de años.

Cruzando las piernas, Xuga sorbió de su humeante taza de té sujetando el platillo con
la otra mano, por si caía alguna gota. Sin inmutarse, volvió a dejarla en la bandeja con
cuidado de no quemarse. Escrutó a su amigo en silencio unos momentos, y a Niván
aquellos instantes de escrutinio se le presentaron interminables.

~¿Estás seguro? —preguntó al final Xuga con expresa incredulidad y un tono paternal.

~Sí. Lo he visto con mis propios ojos. Yo tampoco me explico cómo puede ser posible,
es un reflejo casi perfecto. Mira, debes verlo tú mismo.

Al transferir la escena a Xuga, este palideció cuando distinguió el planeta Tierra,
después  con  la  visión  de  Seiso  el  viejo  quedó  patitieso,  presa  de  una  rigidez
temblorosa. Xuga pretendió realizar otro sorbo de té, para ver si esto lo calmaba, pero
al intentar coger la taza tiró toda la infusión por encima de la mesa. Hizo una señal
con la mano diciéndole a Niván que esperara un momento, se levantó y fue a buscar
su pipa.

~¿Ahora lo entiendes?

~Esto es muy grande Niván  —transfirió Xuga al volver a sentarse con la pipa ya
encendida—. ¿Eres consciente de que esto es un sueño para mí? Puede significar…
—Un pensamiento irrumpió de sopetón en la mente de Xuga—. Un momento, ¿cuántos
hay? ¿Cuántos espejos como ese hay?

~Millones  —respondió  Niván degustando cada letra—.  Tengo las  coordenadas de
todos. He establecido en qué momento será visible la Tierra desde la mayor parte de
ellos  y  qué  fecha  por  su  distancia  reflejarán.  Me  falta  terminar  de  calcular  las
rotaciones, quiero decir, qué parte del globo estará visible y qué parte iluminada. A
una semana vista solo, claro. Aún tengo que terminar de diseñar los automatismos
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para disponer de los datos a más largo plazo. —Al terminar, Niván dibujó una amplia
sonrisa.

Como respuesta Xuga saltó de la silla para abrazar y dar un beso a su amigo. Acto
seguido levantó los brazos al aire y gritó de emoción con un apasionamiento que pocas
veces había contemplado Niván en él.  Contagiado por la  alegría de Xuga,  Niván
también alzó tímidamente los brazos y espetó un «Wow» contenido que provocó una
larga carcajada de los dos. Sosegada la euforia inicial, en unas risas que sirvieron de
válvula  de  escape  a  los  nervios  que  Niván acumulaba,  volvieron  a  sentarse  uno
enfrente del otro. Xuga no podía parar de sonreír por la comisura de los labios, y fue
el primero en comunicarse.

~Reflejos.  Quién podía imaginar que algún día seríamos capaces de fotografiar a
Napoleón  en  Waterloo  o  las  manadas  de  diplodocus  pastando  en  la  estepa.  Es
magnífico. Reflejos —repitió perplejo—. Y qué nadie lo haya encontrado antes.

~Verás, dinosaurios no creo que podamos avistar de momento —puntualizó Niván—.
Por  ahora solo  he rastreado la  Vía  Láctea,  que tiene unos cien mil  años luz  de
diámetro, es decir, teniendo en cuenta la posición de la Tierra como máximo podremos
ver a unos setenta y cinco mil años en el pasado. Eso si hay confluencia y no nos tapa
el eje galáctico. Aun así, no estoy seguro hasta dónde tendremos suficiente resolución
preónica. El objeto que encontré estaba cerca de Deneb, muy próximo a nosotros. Lo
inexplicable y maravilloso es el perfecto pulido de estos objetos, no logro encontrar
una explicación plausible para su existencia y disposición.

Finalmente Niván bebió de su taza de té, sujetándola con las dos manos para no
derramarla como su amigo. El calor recorriendo su garganta le reconfortó, y aunque
se quemó ligeramente, el dolor le ratificó que estaba despierto y que aquello no era un
sueño. Desde hacía unas horas, por el cansancio, la vigilia se estaba volviendo más
ilusoria a medida que pasaba el tiempo.

~Si he de serte sincero, cómo llegaron hasta ahí es lo menos importante amigo mío
—apreció Xuga—. Las repercusiones son infinitas, podremos verificar si aquello que
creemos o nos han contado del pasado es verdadero, casi podría ser que naciera una
nueva Rama de especialización dentro de la Cepa de la Memoria. —Xuga pipeó un
poco mientras le daba vueltas al asunto—. ¿Has pensado en cómo y cuándo comunicar
el descubrimiento?

~Me gustaría esperar a tener un informe exhaustivo y todo bien estudiado antes de
contar nada a la Cepa —transfirió Niván con un deje nervioso.

~¿Sabes que van a perderse datos? —inquirió Xuga más serio—. Me refiero a que los
acontecimientos reflejados que tú no almacenes mientras te decides a hacerlo público
se perderán, ¿no?

~Sí,  lo  sé  —confesó Niván,  que se sentía  como un niño que hubiera hecho una
travesura, aunque tenía muy clara su posición a ese respecto—. Mira Xuga, esto lleva
sin conocerse toda la historia de la humanidad, no por esperar unas semanas más o
menos en hacerlo público va a pasar nada. Lo he descubierto yo, y quiero asegurarme
de que no me roben el mérito.
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Acariciándose el mentón Xuga se echó para atrás en la silla.

~Ay la vanidad de nuestros tiempos, al final va a tener razón Andara —soltó desairado,
pero tras una pequeña pausa otorgó—: Pero te entiendo. Quizás sea por otras razones,
pero es cierto que debes ser prudente en hacerlo público. Hay que pensar bien en las
implicaciones, en las consecuencias que pueda llevar consigo; la verdad a veces es
cruel.

Luego silenciaron la  transmisión un rato.  Cada uno de ellos  fue  absorto  por  un
particular aglomerado de preguntas e ideas que brotaban espontáneamente en sus
cabezas ante las posibilidades del nuevo escenario.

~Te he traído la relación de fechas visibles que he podido calcular —expuso Niván—.
He pensado que tal vez puedas echarle un vistazo e indicarme las que puedan ser más
significativas, para almacenar su reflejo mientras termino de estudiar el resto. —Y
seguidamente, las descargó en el núcleo de la matriz de Xuga—. Aquí están.

—Qué responsabilidad —dijo un Xuga sonriente~. Ya verás como después la historia
me juzgará por haber elegido mal, o lo que no debía. Sobrevenir el cronista de estos
reflejos es un honor que envidiaría cualquiera en la Cepa, no puedo negarlo, pero
decidir qué gestas humanas o cronologías son preeminentes respecto a otras, será
complicado.

~Yo confío en ti. Además, tú tienes un gran conocimiento de la historia… a mí se me
escapan muchas cosas, por no decir casi todo.

~Te ayudaré en todo lo que me sea posible, Niván. Debes darte cuenta de que para mí
esto es un sueño hecho realidad,  estoy deseando empezar a ver capturas de los
tiempos antiguos —fantaseó Xuga, que se estiró acomodándose todavía más y empezó
a cavilar  verbalmente para sí  mismo,  aunque en la  trasmisión estuviera  incluido
también Niván—. Más de uno seguro que se quedará sin palabras al descubrir que
aquellas teorías que había defendido sobre tal o cual época eran erróneas, me muero
de ganas por ver la cara de algunos de mis colegas. Si está en imágenes no podrán
objetar nada, espero, aunque a veces ni la evidencia más flagrante les hace salir de su
absurda obstinación. Algunos son testarudos a más no poder. Orick Damusefi por
ejemplo, ese viejo sabelotodo, se empeña en afirmar que en la Edad del Sueño, la
Segunda República Mundial fue instigada por un grupo residual del antiguo Imperio
del Disco de Jade. Por extraño que parezca, no hay registro del asesinato de Alejandro
Wang,  que propició  todo el  tinglado posterior.  Si  pudiéramos verlo,  Orick  y  sus
partidarios callarían por fin.

Sin terminar de entenderlo por conocer tan siquiera superficialmente los sucesos de
los que hablaba Xuga, Niván dejó de prestarle atención empujado por un pesado
cansancio que se cernía sobre sus espaldas. El ronroneo cada vez más distante de la
voz mental de Xuga era soporífero, y Niván no tardó en ceder al sueño y cerrar los
ojos. Al darse cuenta su amigo, concluyó su disertación.

—Échate  un  poco  en  mi  cama,  que  no  te  aguantas  en  pie  —le  propuso  Xuga
zarandeándolo por el hombro para despertarlo.
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—Sí. Creo que será lo mejor —balbuceó Niván con los ojos todavía entrecerrados.

—Yo me pondré a analizar los datos que me has traído, estoy ansioso por empezar. En
cuanto te levantes te cuento.

—Gracias.

Cabizbajo y sin terminar de salir del ensueño, Niván anduvo a duras penas los escasos
metros que lo separaban de la gran cama de la matriz de Xuga. Tropezó con un
mueble arisco que le regaló un dolor agudo pero efímero, y después se desplomó a
peso muerto en el blando lecho. Antes de que Xuga hiciera otra pipada, él ya estaba
completamente dormido, presa de un agotamiento absoluto. Por un lado se sumaba la
tensión nerviosa del hallazgo con las horas de vigilia, por el otro la falta de regulación
hormonal y reparación celular que llevaba a cabo toda cama de matriz mientras su
inquilino dormía. No dormir era envejecer, una sensación muy extraña y desagradable
—opinó Niván antes de perder la consciencia—. Sin embargo, por fin el esperado
descanso  había  llegado,  y  compartir  con  su  amigo  el  secreto  le  había  liberado,
dejándolo muchísimo más tranquilo. Aquel fue un sueño largo y profundo, que lo
acogió tal que el útero materno que jamás había conocido.

Mientras, la humareda que exhalaba la pipa de Xuga subía en espirales concéntricas
hacia el techo abovedado de la matriz, licuándose en la atmósfera aparentemente
estanca de la casa, atiborrada de muebles anticuados y oscuros. Pasaron varias horas
e innumerables bocanadas de humo hasta que Niván volvió en sí. Su visión inicial fue
la de Xuga de espaldas, mal sentado en la misma silla y en la misma disposición en
que lo dejó. Antes de incorporarse, Niván miró de reojo al sol que se erguía justo
sobre ellos y tomó conciencia de cuánto había dormido.

—¿Cómo lo llevas? —preguntó Niván para captar la atención de su compañero y
anunciarle que ya estaba despierto.

—Ah, buenos días. —Xuga torció la tez un segundo para saludar con la mirada y
continuó mediante transmisión con el  enlace~: Es fascinante.  Supongo que podía
esperármelo, aunque en un primer momento no pensé en ello: la mayor parte de
fechas son anteriores al Neolítico, y en la Edad Lítica no disponemos de datos precisos,
quiero decir en cuándo se produjeron ciertos acontecimientos remarcables. La historia
moderna de la humanidad es un pequeño suspiro que apenas acaba de empezar.
Aunque, teniendo en cuenta que hay millones de espejos pensaba… creía que habría
más reflejos visibles a la vez.

~La  confluencia  puede  parecer  algo  escasa,  sí  —explicó  Niván—.  Hay  diversos
factores que deben coincidir para que sea visible la Tierra en esos objetos, con una
mínima calidad de observación, por supuesto —puntualizó—. Aunque piensa que aún
tengo que  terminar  los  cálculos  y  ver  que  todo  esté  correcto,  los  datos  no  son
definitivos, pero de momento es lo que he podido conseguir. —Niván se levantó y puso
a generar una taza de té con leche de yak—. Pero tampoco creo que cambie mucho la
cosa respecto a lo que te he pasado una vez haya concluido el estudio. La estadística
es así, la coincidencia es normal cuando hay muchas oportunidades, pero no deja de
ser una coincidencia que se produce a intervalos más o menos dilatados —transfirió

ftmassana.com - 5 / 40 - 24.04.2017



6

Niván, que se sentía fresco y animado, y su tono mental así lo expresaba—. ¡Fue una
casualidad tremenda! Fue una casualidad tremenda que en el momento en que puse la
mirada en las estrellas de detrás del asteroide se dieran los factores propicios para
poder ver la Tierra con claridad, fue como…  —dudó buscando un símil adecuado,
hasta que se fijó en una vitrina donde Xuga exponía una colección de fíbulas que a
pesar de estar ya documentadas, guardaba por motivos emocionales al ser de sus
hallazgos primerizos—, como pincharse con un alfiler en medio del desierto.

~El doctor Livingstone, supongo.

~¿Qué?

~Nada, cosas mías —declaró Xuga, que se levantó oxidado después de tantas horas
sin apenas moverse,  puso a reciclar los enseres del  té y prendió a Niván por el
hombro—. Ven, pongámonos cómodos, te enseñaré lo que he encontrado.

Solicitar el  privilegio de utilización preferente de uno de los telescopios del  lado
oscuro de la Luna era una medida excepcional, que eventualmente y en relación con
un sistema de puntos por méritos, los integrantes de la Cepa del Tiempo podían pedir.
Niván nunca se  había  visto  en la  necesidad de gastar  sus  horas  de observación
preferente, pero sin duda su reciente descubrimiento lo merecía, y ya había realizado
los trámites pertinentes. Los beneficios eran numerosos: mayor calidad de imagen,
menos  contaminación  de  radiación  ambiental,  y  ante  todo  el  poder  trabajar  a
cualquier hora del día.

Dando vueltas en la matriz,  deseoso de que llegara el  momento,  Niván esperaba
aquellas coordenadas espacio-temporales que Xuga le había indicado como un primer
posible avistamiento de interés. La espera se estaba volviendo exasperante. El tiempo
parecía discurrir más lento de lo habitual, y para entretenerse, Niván se dedicó a
repasar sus últimos cálculos, a pesar de haberlo hecho ya varias veces en lo que
llevaba de mañana. Al fin, la alerta que había programado le indicó que en breve se
daría la conjunción cósmica que tanto ansiaba. Se tumbó en el  diván y activó la
inyección visual.

Al contemplar la Tierra por segunda vez quedó igualmente fascinado por su belleza,
por sus verdes, azules y turquesas que entrañaba la vida consigo. Pero no tenía tiempo
que perder con valoraciones estéticas, así que activó el almacenamiento global de
imagen, y prosiguió su curso hacia un objetivo concreto que observar mientras se
registraba el conjunto para su análisis posterior. Casi ya era la hora.

Acercándose a Eurasia, cautivó especialmente su atención la fisonomía peculiar que
presentaba el litoral. Advirtió que una gran porción de tierras, de las cuales él bien
conocía el perímetro, quedaban sumergidas bajo mares y océanos. Se mostraba tan
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vívida la imagen del espejo, que le resultaba chocante pensar que aquella tierra y
aquellos bosques que ahora veía ya no existieran, mientras que otros aún tenían que
emerger del lecho marino. Para Niván era desconcertante que todo aquello no fuera
más que un eco de luz, un mero reflejo, aunque él lo percibiera en ese instante ante
sus ojos tan indiscutiblemente real. Intentando alejarse de estas reflexiones que lo
desconcentraban y entretenían, se focalizó en una cordillera montañosa. En ella, como
en un nido de águilas, un conglomerado de casas se arrimaba temeroso a una pequeña
pero infranqueable fortaleza que se alzaba en lo más alto de una abrupta cima.

LOS HOMBRES BUENOS
II

Desde la torre del homenaje del castillo Montsegur las vistas eran asombrosas, ya que
dada su ubicación privilegiada en la cumbre, después del valle, cabía contemplar un
formidable paisaje colmado de picos desafiantes que parecía se postrasen a sus pies.
Desde ahí, la grandeza de las demás montañas quedaba menguada, y Pere-Roger de
Mirapeis, en un arrebato de soberbia que le concedía la perspectiva, se creía capaz de
vencer cualquier adversidad que el diablo ideara. Se estaba acercando lo más crudo
del invierno, y la blanca nieve cubría cerca de la totalidad del entorno, a pesar de que
los lejanos valles donde tocaba el sol aún gozaran de una efímera verde tregua que
terminaría con la subsiguiente nevada.

Por fortuna, el día había amanecido despejado, y para aprovechar la benigna caricia
del astro rey, Pere-Roger de Mirapeis y Raimon de Perelha, responsables de aquella
comunidad sitiada, junto a Pons Ais, diácono cátaro, decidieron subir a la torre para
discutir la situación.

Raimon se mostraba angustiado y vacilante, hasta había empezado a tartamudear en
las últimas jornadas; por su condición noble las penurias del cerco francés hacían
honda mella en él. Con todo, Pere-Roger de Mirapeis, hábil con las palabras, siempre
conseguía calmarlo y ensalzar su ánimo para que aguantaran unos meses más, aunque
esta vez, la situación se presentara peliaguda y no lo tuviera nada fácil.

—¡Oh funesta  ventaja  de  la  adversidad!  —exclamó al  viento  Raimon de  Perelha,
contemplando el ajetreo del nuevo campamento francés afincando a 80 metros del
fuerte—.  Nuestro  inexpugnable  bastión,  sometido  por  una  panda  de  montaraces
vascos que viven igual que bestias. Cuando aquellos rebecos endiablados escalaron la
cresta oriental y pasaron por acero a nuestros centinelas, ya fue ahí que perdimos la
guerra. Con los cruzados en la plataforma, sus máquinas no tardarán en destruir
nuestras defensas. Ya sabemos que sus proyectiles de piedra, más grandes que la
cabeza de un hombre, pueden hacer estragos en esta jaula en que estamos confinados.
¿Por qué resistir si solo sacaremos muerte de ello?
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—Porque claudicar es ofender a Dios —respondió Pere-Roger—, que nos ha confiado la
ardua carga de proteger  a  estas  buenas gentes,  cuyo único pecado es  el  de no
obedecer a los Capetos y al Sumo Pontífice. Además, el hijo del herrero, Arnaud, no
tardará en volver con un maestro inventor del pueblo de Capdenac que se ha unido a
nuestra causa. Gracias a él y a sus ingenios mecánicos, si el señor nos tiene en gracia,
podremos repeler la avanzadilla de las tropas cruzadas.

—Debo decir, mi buen señor de Perelha —Pons Ais, el religioso, intervino entonces—,
que si abrimos las puertas a los soldados para mitigar nuestra sed y nuestra hambre,
la iglesia de los lobos tendrá bien en quemar en la hoguera los buenos hombres que
aquí residimos. —Pons Ais repeinó su barba con la mano, y una nube blanca cayó
sobre su abrigo, que ya de por sí presentaba un aspecto descuidado, manchado con
clapas más claras—. Pero no os confundáis mi señor —dijo mirando a Raimon—, no
nos importa dejar esta mísera y diabólica existencia, en otras vidas nos veremos como
halcones  o  aldeanos,  pero  ¿creéis  en  verdad  que  este  es  el  fin  que  debéis
suministrarnos? Si la parte de Dios que os emana del corazón nos ha puesto bajo
vuestro amparo, ¿no será que vuestro destino es protegernos?

—No  es  mi  intención  condenaros  —dijo  el  noble  Raimon,  afligido,  mirando  las
diminutas tiendas francesas de la plana—, pero resistir es agudizar el martirio. Las
provisiones escasean, suerte tenemos de ese niño, Arnaud, y de los demás mozalbetes
que esquivan las tropas enemigas para traernos algo de grano y castañas, pero cuando
el frío se intensifique serán muchos los que morirán durante el sueño, por la debilidad
de sus cuerpos. El ayuno de los perfectos se ha impuesto, por necesidad, a toda la
comunidad, y tanto niños como mujeres flaquean por no haberse llevado a la boca en
meses un trozo de carne. —El tono exasperado de Raimon pasó a una cadencia más
triste,  y  se giró hacia su camarada de mando, Pere-Roger—. Detesto tanto como
vosotros a los cruzados, bien lo sabes Pere-Roger, pero ¿acaso no habrá un ápice de
misericordia en el arzobispo de Narbona si claudicamos? Somos el último reducto de
la fe cátara, si nos rendimos, su victoria se hallará completa y se darán por satisfechos.
No hay necesidad de un escarmiento excesivo.

—Tus palabras son embustes del  maligno que tu corazón no cree,  Raimon —dijo
Pere-Roger afectuosamente, cogiéndole del hombro—, sé que odias a los cruzados,
pero también sé que lo haces por lo que les has visto hacer, y por su inclemente
crueldad. Solo nos queda resistir, resistir y confiar en que los artilugios del maestro
inventor alejen a las tropas del rey mientras esperamos a que el conde de Tolosa
venga a auxiliarnos. Somos sus vasallos y no permitirá por más tiempo este baño de
sangre, Raimon, debemos confiar en el conde. Resistir.

—Mi buen señor de Perelha —intervino Pons Ais—, como molinero soy plenamente
conciente de la hambruna que nos azota, y entiendo que los seglares aborrezcan que
todos los días de la semana, y no solo los propios, sean de ayuno de pan y agua, pero
si este cuerpo corrupto pasa hambre se ensalza el espíritu que nos acerca a Dios, y
nos hace más puros, y más firmes para resistir las acometidas del enemigo del señor.
No os preocupéis por mujeres y niños, sabrán resistir si se requiere: son mucho más
fuertes que nosotros.

—Esperaremos pues a ver qué resulta del ingenio del maestro inventor —concedió el
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noble Raimon, retornando la vista fuera de la torre, pero esta vez más cerca, en las
casas cercanas—, aunque me preocupa que el final sea el mismo, y que entonces ya
sea demasiado tarde para gran parte de estos pobres hombres buenos…

—Perfecto  Pons,  ¿qué  hacen  esas  personas  en  la  terraza  nordeste?  —preguntó
Pere-Roger  señalando—.  Hace  días  que  las  observo  bajo  la  intemperie  rezar  sin
descanso.

—Han decidido reunirse con Dios mediante la endura, mi señor —contestó Pons Ais—.
En la comunidad todos sabemos que hay carestía, y han decidido ayunar hasta la
muerte para dar una oportunidad al resto de hermanos.

—No  podemos  permitirlo  —replicó  enérgico  Pere-Roger—,  su  sacrificio  solo
beneficiará a los cruzados. Si es preciso reduciremos la dosis de pan, o enviaremos
una expedición de caza, pero nadie morirá de inanición si yo puedo impedirlo.

—Deberéis convencerlos, entonces, mi señor —apuntó Pons Ais—, pero su voluntad es
fuerte en acercarse a Dios. Están decididos a dejar este mundo diabólico.

—Lo haréis vos, perfecto Pons —ordenó con firmeza Pere-Roger—. En los temas del
alma sois un pastor experimentado, y este problema no concierne al hambre sino al
espíritu. Que los cruzados no mengüen nuestra gente sin haber lanzado proyectil
alguno.

—Si así lo queréis, así lo haré —concedió Pons Ais.

Raimon de Perelha se había quedado apoyado en una almena, absorto contemplando
su pueblo. En los bancales de la montaña, abrupta e irregular, se alzaban las casas de
piedra donde se apiñaban aquellos que había resistido hasta entonces el sitio. Entre
ellas, el brillante blanco de la nieve era cortado por líneas pardas producto de los
caminos habituales de la gente, con la marca de las pisadas en el barro y charcos
puntuales donde algunos solían parar. Al ver un grupo de niños jugando detrás de una
empalizada cercana, creyó volver a su feliz infancia en Lauragués y huir de aquella
pesadilla por un instante. Los niños eran ajenos a la locura del mundo, ellos solo
querían jugar, a pesar de todas las vicisitudes. Al verlos entendió por qué luchaba:
aquellas gentes,  cultas,  tolerantes,  bondadosas,  con las que se había criado, solo
querían hacer su vida y practicar su fe. Pero era precisamente su bondad y libertad lo
que asustaba a los poderosos,  que querían subyugarlos o eliminarlos a cualquier
precio. A fin de cuentas, la fe cátara, de la que él también participaba, no era sino un
pretexto político de los condes franceses para asentarse en sus dominios.

En ese momento entraron en el patio de armas un chiquillo junto a un hombre mayor.
Raimon se giró y avisó a Pere-Roger, que con un «Sí, son ellos» confirmó que Arnaud
había vuelto con el maestro inventor. Una vez en el patio, se saludaron con un par de
besos en las mejillas, y el chico se postró tres veces ante la presencia del perfecto.

—Bienhallados señores de Montsegur, Raimon de Perelha y Pere-Roger de Mirapeis,
les presento mi más firme compromiso con su causa, y me pongo a su servicio. Soy
Bertran de Capdenac, inventor y alquimista. Algunos dicen que tengo cierta pericia
ordenando la obra de Dios para que se ajuste a los fines buscados, espero ser digno de
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tales halagos.

—Sea bienvenido maese Bertran —dijo  Pere-Roger—, he oído pronunciar  grandes
alabanzas de su ingenio y no dudo que sus artes nos darán gran beneficio. Pero
subamos a la torre para que pueda observar la situación en que nos hallamos. —Al
lado  del  maestro  estaba  el  joven  Arnaud,  un  adolescente  harapiento  y  sucio.
Intimidado por la presencia de los nobles, restaba inmóvil y callado, con la mirada
baja—. Perfecto Pons Ais, por favor acompañad al chico para que coma algo y llevad a
cabo el cometido de que hablamos antes. —Para terminar, Pere-Roger dio al chico
unos golpecitos en el hombro y le dijo—: Eres un valiente Arnaud.

Este levantó la vista y esbozó una sonrisa tímida, después, se fue con el perfecto Pons
Ais hacia la terraza nordeste. De camino, andando despacio y con cuidado para no
resbalar en las piedras mojadas que quedaban al descubierto en el barro, Arnaud
seguía al religioso unos pasos para atrás, cautivado por el polvo que se desprendía de
los ropajes del molinero al hacer algún movimiento brusco. «Debe ser harina», se dijo
el chico.

—Arnaud, ¿cómo fue la expedición esta vez? —preguntó Pons Ais sin aminorar el
ritmo—. ¿Algún problema?

—No perfecto Pons Ais —se apresuró a contestar Arnaud, acelerando el paso para
ponerse a su lado—. Los centinelas ni sospecharon que pasábamos, en realidad no vi
ninguno… se deben haber replegado al campamento principal.

—Hablas como un caballero —bromeó Pons Ais—. Si nadie has visto es porque era tu
destino elegir los senderos vacíos. —El chico afirmó con la cabeza—. Hoy es martes
—recordó para sus adentros el perfecto—, ¿ya has comido algo?

—No perfecto Pons Ais, pero ayer en el pueblo me dieron para cenar pescado, pan, y
un trozo de queso. —Arnaud se censuró a sí mismo por mala consciencia, y sacó al
momento una cuña de queso que guardaba en el sayo—. Pero no probé el queso, lo he
traído para quien lo necesite.

De reojo, Pons Ais le dio una ojeada al pescuño.

—Guarda ese queso Arnaud, y no seas tan devoto a tu edad, o morirás joven. Que lo
hayas traído para compartir con los demás hermanos habla bien de tu alma, pero no te
prives de darle un bocado. Bien es sabido que las garzas fieles de cierta edad como es
mi  caso  nos  abstendremos,  aunque  piensa  que  el  ayuno,  o  el  comer  solamente
vegetales y pescado, es un medio de purificación de los perfectos, pero los jóvenes
debéis crecer y alimentaros, todavía más en la escasez que nos asola.

—Pero perfecto Pons Ais, yo espero recibir el consolamentum cuando tenga edad —se
justificó—, quiero seguir una vida pura.

—Lo sé Arnaud, pero para que llegue ese momento no debes morir de inanición.
Conoce el mundo, al diablo, para poder después honrar a Dios.

El mozo se guardó la cuña de queso, aunque antes la vio un seglar que se les acercaba
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en sentido contrario, era Sicard de Bèucaire, un comerciante de tejidos. Al cruzárseles,
les increpó:

—En malas horas nos vemos perfecto,  ¿acaso venís del  castillo? —Sicard parecía
enfadado—. Los señores de Mirapeis no atienden a mis demandas, mi familia ya no
puede  aguantar  más.  Llevamos  semanas  a  pan  y  agua  mientras  estos  mozos  se
engordan a base de caza. ¿Qué esconde el chico bajo la capa?

El religioso y Arnaud no tuvieron otra opción que detenerse, y lidiar con el disgusto
del hombre.

—Seáis bendecido, Sicard de Bèucaire —saludó Pons Ais—, es verdad que venimos del
castillo. Los señores están trabajando en resguardarnos del peligro que supone que
las tropas cruzadas conquistaran el terraplén oriental con ayuda de los montaraces
vascos. Son muchas las solicitudes y problemas a que se enfrentan nuestros amos, y
estoy seguro de que en cuanto puedan, os atenderán.

—Deberíamos rendirnos al rey de una vez —espetó Sicard—, por vuestra obstinación
religiosa moriremos todos. ¿Qué esconde el chico bajo la capa? Juro que si los beatos
estáis ocultando comida no dudaré en… en..

—No juréis porque delatáis vuestra impiedad —le cortó Pons Ais con voz firme—.
Dejad al mozo tranquilo porque gracias a él y a los otros chicos tenemos aún grano
para hacer pan. Si no creéis en nuestra causa, nadie os obliga a seguir entre nosotros,
huid con vuestra familia corriendo el mismo peligro que corren estos chicos para
alimentaros.

Afectado  por  la  disputa  que  sentía  haber  desencadenado,  Arnaud  sacó  el  queso
ofreciéndoselo  a  Sicard,  quien sin  miramientos  lo  cogió  y  se  alejó  refunfuñando,
maldiciendo a los perfectos cátaros y a los señores de aquel castillo. Acto seguido,
Pons Ais dio una ojeada dubitativa al chico, interrogándose internamente sobre la
conveniencia  de  la  elección  de  Arnaud,  y  sin  mediar  palabra,  giró  la  testa  y
reemprendió la marcha con el joven detrás.

En la  terraza  nordeste,  un  grupo  de  encorvadas  figuras  esqueléticas  susurraban
salmos al viento, enajenadas por el ayuno y la mística inmensidad del paisaje. Eran
personas ataviadas con gruesos abrigos grises con capucha, pero a pesar de ellos se
les marcaba claramente el espinazo, y tan siquiera dejaban a la vista en la mayoría de
casos unas manos temblorosas y huesudas, o una eccematosa nariz enrojecida. Varios
se balanceaban de rodillas para calmar el  frío,  otros se postraban inertes con la
cabeza sobre su propio regazo. La escena podía resultar turbadora para nobles como
Raimon, pero Arnaud ya estaba habituado a la miseria y no le produjo gran impresión,
únicamente  una pizca  de  aflicción.  Acompañando a  los  desesperados  que habían
decidido emprender aquel suicidio ritual, una corte de mujeres les daban ánimo o
agua, cuidándoles, con tal de ayudarles a sobrellevar ese tránsito hacia la muerte.

Se dirigió Pons Ais a conversar con la perfecta madre Rixende de Telle, quien atendía
a unos necesitados, con el propósito de comunicarle la preocupación de los señores
del castillo. Mientras, Arnaud fue a sentarse en un banco de piedra próximo. El chico
empezó atendiendo disimuladamente el diálogo entre los perfectos, como Pons Ais
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intentaba convencer a Rixende de que el conde de Tolosa no tardaría en llegar para
salvarlos, pero al descubrir a Bruna, una chica de su misma edad, entre las cuidadoras,
quedó  embelesado  contemplándola,  perdiendo  el  hilo  de  la  conversación  que  se
confundía entre rezos y lamentos. Se cruzaron las miradas y Bruna, una vez terminó
de dar de beber a uno de los espectros moribundos, fue a su encuentro.

—Buenos días Arnaud —dijo alegre Bruna—, volviste sano y salvo, otra vez —sonrió—.
¿Pudiste hallar al maestro artesano?

—Buenos días Bruna. Sí, ahora está con los señores, esperemos que Dios tenga a bien
en que sea la ayuda que necesitamos.

—¿Comiste ya valiente ardillita?

—Ayer comí algo en el pueblo, puedo aguantar hasta… mañana.

—No seas bobo. Yo no he podido asistir a la comida con la comunidad, mucho trabajo
me quedaba aquí, así que si quieres, en cuanto termine, nos comemos el regojo de
hogaza que me han traído. —Bruna le enseñó una trozo de pan que guardaba entre la
blusa y el abrigo, y sin esperar contestación, se marchó satisfecha a atender sus
quehaceres.

Lo que más le gustaba de ella, era esa actitud tan positiva, siempre risueña, que le
ayudaba a Arnaud a mantener la  esperanza en un futuro.  Aprovechando que los
perfectos seguían discutiendo el asunto del ayuno, Arnaud volvió a prestarles atención
para hacer tiempo.

—En el buen saber de mi alma, iluminada por la luz del bien, puedo entender que la
endura no debe practicarse por mandato del contexto —decía Rixende de Telle—, pero
si este mundo tiene un principio maligno, ¿cómo disuadir a estos perfectos de que
renazcan en el reino de Dios si lo creen conveniente? La situación, el contexto, es
fruto de este mundo, y este mundo es banal y corrupto. Si anhelan ir de la nada al
todo, ¿con qué argumentos pretendéis que los convenza?

—Todos somos conocedores de lo que dijo San Mateo, mi compasiva hermana Rixende:
“Un árbol malo da frutos malos; Un árbol bueno no puede producir frutos malos así
como uno malo no puede producir frutos buenos”, y a pesar de estar atrapados en este
reino del diablo, del mal y la materia, no nos lazamos los perfectos por un abismo nada
más conocer la palabra de Dios, porque está en su voluntad que difundamos la verdad,
y con ella el bien, para destruir lo que no es. Hablémosles entonces en estos términos:
digámosles que ceder a la corrupción es ceder ante el diablo, que como perfectos
debemos vivir para difundir el bien y su verdad, porque esta es la voluntad del señor, y
nosotros no podemos luchar contra ella.

—Espero que escuchen este mensajes, perfecto Pons Ais, pero en sus corazones habita
el dilema de cuál de los dos sacrificios que les propone la vicisitud es el buen camino
que dicta Dios, y no será tarea fácil que escuchen nuestras razones, que en parte
atienden al ruego de los señores del castillo y no a un precepto divino.

Bruna regresó, se había apresurado en terminar sus cometidos, y apresando de la
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mano a Arnaud lo impulsó a que la siguiera. Él se resistió en un primer momento por
querer avisar a Pons Ais, pero viendo que estaba enfrascado en plena disertación, no
podía interrumpirle, y cedió. Ella lo condujo hasta un granero vacío que no distaba de
allí, y sentados uno frente al otro, saborearon lentamente el mísero pedazo de pan que
tenían.

—¿De qué hablaban los perfectos? —preguntó Bruna, salivando con cada migaja.

—Creo que los señores de Mirapeis quieren hacer desistir a aquellos que se inmolan
por endura —contestó Arnaud—. Supongo que quien toma ese camino es porque cree
que es la mejor opción, pero puede que estén equivocados… la verdad no sé si podrán
convencerles.

—Harán lo que tengan que hacer —apuntó Bruna—. Cada uno hace lo que tiene que
hacer, no importa lo que quieran los señores de Mirapeis.

—¿Estás segura de que no hay elección?

—Ya sabes que eso es lo que dicen las escrituras.

—¿Acaso lo has leído? —dijo con una sonrisa burlona Arnaud.

—No —contestó a regañadientes Bruna—. Pero la madre Rixende me está enseñando a
leer nuestra lengua, y ya he leído algunas partes de los cuatro evangelios.

—Yo no sé ni latín ni la lengua de oc. Siempre le insisto al perfecto Pons Ais que me
enseñe, pero dice que cuando termine la guerra…

—Pues yo bien que te entiendo, valiente ardillita —bromeó Bruna.

Arnaud pasó por alto la broma, y reflexionó en voz alta:

—¿No sé por qué disgusta tanto a los señores del Norte que los textos sagrados estén
en la lengua del pueblo? Tendría que ser algo bueno.

—Que inocente eres, Arnaud. Lo que no se entiende no se puede discutir.

—Yo aprenderé a leer —se dijo  convencido—, y entonces sabré del  cierto si  hay
elección o no, y por qué es tan peligroso escuchar a Dios directamente.

—No es solo la palabra de Dios lo que temen los Capetos. Aquí las mujeres podemos
predicar, no se nos trata como ganado, y entendemos que es el pueblo quien debe
decidir su porvenir, no un grupo de obesos obispos, que demasiado conocen el pecado
y que únicamente piensan en engordar sus panzas. Temen tanto nuestra cultura como
nuestra religión; temen que podamos cambiar el mundo.
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Cuando el sol emprendió su pronto descenso invernal, en el campamento cruzado la
actividad era frenética. En la tienda de mando, Hugues d’Arcis, senescal de Carcasona,
y Peire Amiel, arzobispo de Narbona, reposaban apoltronados en sillas de tijera con
asiento de cuero, aunque su aparente apatía ocultaba la impaciencia por la llegada de
una ansiada visita. Al entrar Sicard de Bèucaire en la tienda, comerciante de tejidos
cátaro, los dos se pusieron en pie al acto.

—Bienvenido, al fin os tenemos aquí —dijo Hugues d’Arcis, general de los cruzados.

—Bienvenido —dijo al arzobispo—, ya temíamos que os hubierais echado para atrás

—Bienhallados —dijo Sicard, haciendo una reverencia—, por nada del mundo seguiría
al  lado  de  esa  panda  de  insensatos.  Como  comerciante  que  soy,  mi  eminencia,
considero que respetar los tratos es lo primero. He conseguido escapar, no sin gran
esfuerzo,  con mi  mujer  y  primogénito  del  castrum, y  al  presente les  resguardan
vuestras tropas. Como acordamos, cuando caiga el sol por poniente os abriré las
puertas del Este. Confío en que se mantenga vuestra promesa de benevolencia y
amparó a cambio de mis servicios.

—A la postre los tejedores tendrán su merecido  —profirió satisfecho Peire Amiel, el
arzobispo.

—Los preparativos están dispuestos —dijo Hugues d’Arcis—, la batalla será esta noche.
Y no dudéis de que vuestra deuda será saldada, Sicard de Bèucaire.

—Vos ya no sois cátaro —añadió el arzobispo—, y Dios perdona vuestros pecados.

Al caer la noche, las temperaturas habían descendido vertiginosamente al compás que
un viento gélido silbaba entre las rocas. La mayor parte de los refugiados se apiñaban
en las casas, alrededor del hogar, intentando mantenerse calientes y secos durante las
tinieblas. Afuera, los vigías hacían su ronda habitual, tapados por completo dejaban
solo a la intemperie lo imprescindible, como pueda ser la franja de los ojos, y contaban
afanosos los minutos que les restaban para ser substituidos siguiendo el movimiento
de los astros.

Arnaud yacía  junto a  un grupo de jóvenes goliardos,  que a la  luz  de las  brasas
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recitaban poemas de antaño con una musicalidad improvisada. Las letras hablaban de
curas fogosos, de amores prohibidos, y de fiestas eclesiásticas donde el demonio era el
anfitrión. A Arnaud todo aquello le parecía poco adecuado, aunque respetaba a esos
trotamundos y nunca les hubiera recriminado nada, porque a pesar de su lenguaje
libertino, eran afables y cuantiosa era la ayuda que prestaban. En esos momentos, un
retumbo ensordecedor hizo callar a la alegre comitiva.

En una empalizada, el guardia nocturno Guillem también oyó el impacto, pero a causa
de la oscuridad reinante no supo adónde mirar. Después del estrépito, siguió una
calma tensa, silenciosa y gélida. Guillem clavó la vista en el campamento de las tropas
cruzadas, y se sorprendió en ver que estaba prácticamente a oscuras. Normalmente,
numerosas tiendas se mostraban perfiladas por la luz de los fuegos, pero algo extraño
estaba pasando, y el escaso fulgor que se percibía provenía siquiera de las ascuas de
las hogueras.

Guillem examinaba la  negrura  en  busca  de  una señal  o  movimiento  sospechoso,
cuando una incandescente luz circular apareció en un flanco del campamento francés.
La bola de fuego, estática unos segundos, se alzó con rapidez acompañada por el
sonido de la oscilación del contrapeso, y salió disparada hacia donde él estaba.

—¡Trabuc! —gritó Guillem antes de tirarse a la nieve.

El  proyectil  destrozó parte del  muro defensivo,  y  fue a parar a unos metros del
centinela, que quedó aturdido unos segundos viendo la gran esfera de piedra ardiendo
en la nieve. Salió de la conmoción por la algarabía que resonaba en la torre Este,
cerca de su posición, y el posterior choque de espadas que le confirmó que las tropas
cruzadas estaban perpetrando un ataque. Por acto reflejo primero pensó en huir,
sentía miedo ante la posibilidad de morir bajo el acero enemigo, pero armándose de
valor y recordando la razón por la que luchaba, se levantó dolorido y fue hacia el
barullo.

Los cruzados habían conseguido ingresar en el patio bajo la torre Este, y un pequeño
escuadrón cátaro pretendía contenerlos,  aunque su escaso número respecto a los
atacantes,  producto  de  la  sorpresa,  hacía  la  empresa  casi  imposible.  Sacando la
espada, Guillem corrió a unirse a ellos, y tan solo llegar asestó un golpe mortífero en
el cuello, que la cota de malla no pudo evitar, a un cruzado que combatía con uno de
sus compañeros. Vio que tras la primera línea de choque venían los lanceros, y más
allá preparaban las letales ballestas para ser disparadas. Sonó al fin el grave clamor
de alerta del añafilero cátaro, que avisaría a todos los operativos de la urgencia y
situación del ataque, y una tropa cátara de refuerzo llegó casi  al  unísono por la
empalizada de su espalda. La resistencia cátara juntó los escudos de que disponían
refugiándose a su amparo, y aguantaron la embestida de las espadas hasta que sus
lanceros alcanzaron la primera línea cruzada, repeliéndola unos metros. El sargento
Martí, que estaba cerca de Guillem, gritó a este:

—¡Guillem, corred a explicar las circunstancias a los señores, y cerrad la puerta de la
empalizada detrás de vosotros! ¡Que los arqueros nos cubran desde arriba!

Guillem se alegró enormemente en su fuero interno de que lo libraran de la contienda,
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y se apresuró a cumplir las órdenes, aun sabiendo que al cerrar las puertas, impediría
el avance francés pero también sentenciaría a sus compañeros a una muerte segura.
Antes de irse, un tercer impacto de trabuquete sacudió la muralla, aunque esta vez no
logró penetrar en ella.

Al  cerrar  las  puertas,  jadeante y  con el  corazón latiendo sin control  a  punto de
explotar, Guillem tuvo que hacer un gran esfuerzo para silenciar las señales de su
cuerpo que le instaban a detenerse, y remontó los bancales de piedra hasta la parte
alta del fuerte. Para su alivio, Raimon de Perelha y Pere-Roger de Mirapeis intentaban
observar la contienda desde la terraza enfrente del castillo, incapaces de discernir su
alcance en la oscuridad, y se libró de trepar hasta la alta torre del homenaje. El
soldado  les  relató  la  situación  con  detalle,  y  Pere-Roger  dio  un  seguido  de
instrucciones a los capitanes de la guardia, aún medio dormidos y desubicados.

Pons Ais, que pernoctaba en una casa adyacente al castillo, también estaba ahí. Al
escuchar las malas noticias inmediatamente inquirió a sus señores:

—Mis ilustres amos, ¿qué significado tiene esta desventura? ¿Debemos preocuparnos
o creéis que podremos repeler al enemigo?

—Si consiguen ocupar la torre Este —dijo Pere-Roger, con rostro preocupado—, el
destino habrá sido resuelto de forma funesta. A partir de dicha posición, es siquiera
cuestión  de  tiempo  que,  hostigándonos  desde  dentro,  los  cruzados  fuercen
irremediablemente nuestra rendición. Puede que al alba, antes del infortunio, cupiera
aún alguna esperanza de dominar al enemigo, sin embargo al presente, la fortuna se
ha decantado definitivamente a su favor.

Delante la idea de una conquista inminente, Pons Ais se sintió perturbado, y caviló
cómo afrontarlo. Era un momento que largamente había temido que llegara, pero que
con tal de no darle crédito, había rehuido plantearse en exceso. El religioso creía no
temer a la muerte, pero al verla acercarse con sigilo, su cuerpo no atendía a su razón,
y empezó a sudar.

—En tal caso, debo pedirles, mis buenos señores, que me consientan disponer de este
hombre de armas —dijo Pons Ais refiriéndose a Guillem— para sacar del castrum
nuestro tesoro más valioso. Que por justicia no se pierda toda la verdad en la hoguera
si nos apresan.

—Disponed de este soldado como gustéis, perfecto Pons Ais —concedió Pere-Roger
desolado—, no por poseer un hombre más vamos a ganar esta batalla perdida.

—Debiéramos haber claudicado antes —se lamentó Raimon de Perelha.

—Nosotros nos salvaremos —le dijo Pere-Roger a Raimon—, pero ningún perfecto
claudicara de su fe, serán quemados en la hoguera. Si existía alguna posibilidad de
que la fortuna los amparase, era nuestro deber aspirar a protegerlos… —Pere-Roger
se resistía a aceptar la derrota, y tras permanecer pensativo unos segundos en el
silbar  del  gélido viento nocturno,  llamó a uno de sus hombres—. Id a  buscar al
maestro inventor —le ordenó—, si hay alguna opción de repeler a los cruzados, él
tendrá la solución con la ayuda de Dios.
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—Dios no está en este mundo,  mis valerosos señores —comentó Pons Ais—, aunque sí
que habita en nuestras almas. Que desde ahí os guíe con sabiduría. Me despido, debo
partir,  pero  recordad  que  nunca  olvidaremos  lo  que  habéis  hecho  por  nuestra
comunidad.

Dicho esto, el perfecto Pons Ais y Guillem se marcharon en dirección a la terraza
Oeste. Enmudecidos sospesando los recientes sucesos, durante el trayecto el viento y
el crujir de sus pasos en la nieve fueron los únicos sonidos audibles. Desde allí, para
Guillem, la ofensiva cruzada daba la impresión de que no hubiera existido nunca, de
que hubiera sido simplemente una pesadilla pasajera y lejana. Por mucho que uno se
preparase, nunca llegaba a ser totalmente inmune al terror de la batalla, y la escena
de combate vivida escaso tiempo atrás por Guillem, la juzgaba irreal, borrosa en la
memoria, aunque tenía claro que no quería volver a ella.

El perfecto accedió a una casa, saliendo con Bruna al poco rato, y a continuación
entrando en una vivienda cercana instó a Arnaud a que lo siguiera con un críptico
«Ven,  es  el  momento».  Los chicos estaban asustados,  temblorosos a causa de la
malsana  combinación  de  miedo  y  frío,  pero  permanecieron  atentos  a  todos  los
movimientos y gestos del perfecto, intentando entender lo que ocurría.

—Es probable que los cruzados nos conquisten —empezó Pons Ais—, si no es esta
noche, será en breve. Todos los hombres fieles de esta comunidad jamás renunciaran
a su fe, y es seguro que serán quemados en la hoguera, por la gracia de la piadosa
iglesia de los lobos. —Les miró a los ojos, con ternura y esperanza—. Vosotros sois los
más perfectos de cuantos jóvenes habitan aquí, sois el tesoro más preciado de los
buenos hombres, porque compartís y entendéis la bondad del señor y vuestra sangre
todavía no está seca. —Pons Ais, hizo una breve pausa—. No hay cuerpo que no vaya a
morir,  la  corrupción  de  la  materia  es  intrínseca  a  su  condición  perversa,  tanto
vosotros como el resto de mortales moriremos algún día para ir a otro cuerpo o al
reino de Dios, pero eso no tiene relevancia, lo realmente importante es persistir en la
lucha contra el diablo del universo tangible. Difundir el bien y la verdad donde todo es
ponzoña, porque ese es el fin primero de los buenos hombres que albergan a Dios en
su corazón: destruir la materia con el bien del espíritu. —Tras este discurso, los besó
en la frente—. Él os custodiará —dijo señalando a Guillem—. Escaparéis de la fortaleza,
para vivir en silencio, ocultando vuestra condición de perfectos, pero preservando y
difundiendo con disimulo los preceptos del bien, para que el diablo no venza. Quizás
no esté en nuestra manos cambiar el mundo, pero debemos mantener la llama viva,
para que el fuego de Dios, algún día, pueda llegar a arder en la Tierra.

Con solemnidad Pons Ais les suministró el consolamentum, les abrazó, y partieron
inmediatamente después.

La rotación relativa de la Luna y su posición respecto al espejo había superado el
límite convergente, y Niván verificó la perdida visual a través de una especie de esfera
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armilar subreal y un seguido de líneas superpuestas a una representación de la Vía
Láctea, donde se integraban complejos cálculos que incluían los espejos circunflejos
detectados y sus rangos de confluencia. En efecto, el reflejo de aquella Tierra de
antaño  había  desaparecido,  y  Niván  detuvo  el  almacenamiento  de  las  imágenes
procedentes de los telescopios selénicos.

«Fascinantemente extraño», calificó mentalmente. Ni por asomo hubiera sospechado
que la Era Media fuera así. Por alguna razón, obviamente poco fundamentada, Niván
daba  por  hecho  que  el  pasado  sería  similar  a  su  tiempo  presente,  aunque
técnicamente  más  primitivo.  Pero  las  diferencias  que  había  contemplado
sobrepasaban el ámbito estrictamente técnico, y el gran abismo entre ellos se hallaba
en la cultura y en el sentido de lo que era considerado correcto, llamémoslo moral,
que Niván creía era un sentimiento común y atemporal con el que nacían las personas.
La evidencia de la relatividad del bien y del mal, la brutalidad de la que habían sido
capaces los seres humanos, le mostraban a Niván el legado sobre el que se levantaba
su civilización, unos precedentes que con anterioridad ignoraba por completo, por lo
menos en tales términos. Esto avivó en él la curiosidad, gestándose en su interior la
necesidad de ver más, de conocer de primera mano cómo el caminar de la especie los
había llevado hasta su momento actual. No era lo mismo que te lo contasen que verlo.
Claro  que  había  oído  hablar  de  guerras,  de  muerte  y  violencia,  pero  era  un
conocimiento abstracto. Verlo era vivirlo, y le daba un valor real y emotivo.

Aún  pasó  un  buen  rato  meditando  y  recreando  las  imágenes  del  telescopio,  sin
levantarse del diván. Lo tenía todo guardado en el núcleo de la matriz, y se entretuvo
visualizando algunas partes, buscando detalles, intentando entender aquellas gentes
que según Xuga, marcaban el principio de una nueva forma de entender el mundo.
Alguna vez su amigo le había explicado que en la historia de la humanidad podían
marcarse algunos escalones como los hitos en que se había iniciado una tendencia
mental; escaleras evolutivas que llevaron a la civilización hacia un sentido u otro.
También le remarcó Xuga a Niván, al hacerle el símil de la escalera, que subir no
significaba mejorar, siquiera implicaba cambiar. «Mucho hemos cambiando entonces
», pensó Niván ahora, tras haber contemplado tal espectáculo de la antigüedad.

Con un gorgoteo amortiguado el estómago de Niván se quejó por llevar tantas horas
vacío.  El  lamento  hizo  que  se  plateara  que  quizás  era  un  buen  momento  para
descansar,  comer algo,  y estirar las piernas antes de continuar trabajando en su
proyecto. Así que generó unas gachas lamián y se las comió de pie, de cara a las
montañas que se desdibujaban en el horizonte. Luego montó en su ciclón y se dirigió
al foro con la intención de desconectar y descansar un poco charlando con sus amigos.
Sabía que debía relajar la mente para proseguir con los cálculos, que media hora de
distensión bien podía ahorrarle un par de horas de trabajo. «Mente tranquila, mente
ágil», decía Mun, su segundo tutor; y tenía razón.

—¿Qué te pareció la obra? —le preguntó Andara a Niván unos minutos después de su
llegada al foro.

—Sí es verdad, ¿qué tal? —También Jun estaba con ellos, y se incorporó a la pregunta.

—¿La de Lisístrata? —La evidencia del silencio respondió por sus amigas—. Sí, claro,

ftmassana.com - 18 / 40 - 24.04.2017



19

ya sé, tampoco es que vaya tanto al teatro… —dijo Niván e hizo una pausa, como
analizando lo visto días atrás—. En verdad he de admitir que me gustó, al ser cantada
fue  bastante  amena.  Creo  que  a  ti,  Andara,  también  te  hubiera  gustado.  La
protagonista era una mujer muy, muy… —y vaciló buscando la palabra—: insumisa.

—Pues ya me pasaré a echarle un vistazo —dijo Andara—. Si alguien como tú, a quien
no le gusta especialmente el teatro considera que está bien, será que vale la pena.

—Sí,  está  bien  —continuó  Niván—.  Aunque  el  rigor  histórico… no  sé  si  es  muy
afortunado. Son todos muy simpáticos, alegres y dulces, en la obra.

Andara se quedó un poco sorprendida por el comentario, mientras que Jun siguió
picoteando frutos secos, una actividad que le encantaba y con la cual podía pasarse
tardes enteras.

—Vaya,  nos ha salido otro quisquilloso histórico —bromeó Andara refiriéndose al
interés de Xuga por el pasado—. ¿Será que tú estuviste ahí?

—Simpáticos, alegres, dulces y cantarines. Es una buena forma de pensar en el final
de la Edad Antigua —aportó Jun con una sonrisa—. ¿O es la Era Media ya?

Al darse cuenta Niván de que se estaba delatando, y no deseando compartir aún con
sus amigas sus recientes descubrimientos, desvió la conversación.

—Tienes razón,  ¿qué sé yo? Por cierto,  ¿cómo fue la  regeneración de la  herida?
—indagó Niván.

—Yo nunca he tenido que vivir una de tal magnitud. ¿Te dolió? —añadió Jun.

Andara  sostuvo  el  silencio  unos  momentos,  escrutando  a  Niván  con  la  mirada,
intentando dilucidar qué era eso que no le cuadraba de su amigo.

—No. Es más bien a la inversa —contó Andara—. A medida que avanza la regeneración
el  dolor disminuye.  Suerte tienes del  olvido del  padecimiento de las turbaciones,
pequeña Jun, pero tranquilos que ya os llegará, casi todo el mundo termina sufriendo
algún que otro accidente a lo largo de la vida. Para mí, en estos largos ochenta y
tantos inviernos que he superado, ya van unos cuantos “incidentes”.

—¿Y nunca has temido por tu vida? —indagó Jun, que era la más joven del grupo.

—Temido no, pocas son las lesiones que no tiene solución. La vida es muy corta para
morirse  antes  de  tiempo.  Dieciocho  años  y  deberé  dejar  paso  a  las  nuevas
generaciones, pero mientras pienso aprovechar lo que me corresponde.

—No esperábamos menos de ti Andara —dijo en tono guasón Niván—. Vaya, aún me
quedan dieciocho años por oír en qué me equivoco.

—No seas cruel, sabes que siempre he intentado ayudarte con mis consejos. —Los ojos
de Andara comunicaban cariño y seriedad. Era una mirada fuerte, sabia y vieja, que
siempre albergaba un espacio de afecto para Niván.
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—Lo sé. Quizás llegue el día en que yo pueda ayudarte a ti y devolvértelo.

—No es necesario que me lo devuelvas a mí —indicó Andara—. Devuélveselo a es
chiquillo que me han dicho vas a tutelar.

—Es verdad —se acordó Jun—, ¿cómo lo llevas?

De repente una preocupación olvidada retornó a la mente de Niván. Ya ni se acordaba,
y  no  sabía  exactamente  cómo  afrontaría  el  tema  en  vistas  de  su  reciente
descubrimiento. Por ahora, había decidido seguir con la tutela e intentar compaginarla
con  la  investigación.  Anularla  sería  interpretado  socialmente  como  un  acto  de
irresponsabilidad, pues ya se había comprometido realizando la petición. Así que no
tenía muchas opciones si no quería que lo tacharan de inmaduro y esto afectara a
próximas solicitudes en otros ámbitos.

—Me han avisado que dentro de una semana podré irlo a buscar al nodo tres mil
cuatrocientos nueve. Se llama Anūp, Anūp Cadefite, y es un niño de once años. Estoy
un poco nervioso, no voy a negarlo, pero también muy ilusionado.

En parte era verdad, aunque la nueva situación en que se encontraba hacía que la idea
de la tutela le creara ansiedad por los posibles problemas derivados de combinarla
con la investigación más importante de su vida. Esta vez, como tantas otras, había
rememorado uno de los consejos de Andara, que solía insistirle en que las dificultades
eran un 90% mentales y un 10% materiales, que confiara en él y se lanzara para
descubrir que con esfuerzo, cualquier persona era capaz de sobrellevar los escollos de
la existencia.

—Quizás sea eso lo que te note —dedujo Andara—. Te veo diferente, extraño, y no sé
exactamente por qué.

Niván respondió con una sonrisa forzada. Al compás Jun lo agarró del torso en un
abrazo doblado, y le habló mientras masticaba un puñado de frutos secos que aún
tenía en la boca.

—Tranquilo, yo te ayudaré “calvorota” —dijo ella, y hacía tiempo que Niván no oía ese
apelativo en boca de Jun, un mote que solía utilizar años atrás cuando eran más
jóvenes,  y  le  transportó  a  aquel  tiempo pretérito  tan  feliz,  en  que  apenas  tenía
preocupaciones. Él siempre había optado por un rasurado completo del cráneo, y a su
amiga devora-pasas le gustaba hacer hincapié en esta característica, por otro lado,
muy común.

—Cuidado no te ahogues en esa posición… “trencitas” —le advirtió Niván entrando en
el mismo juego—. Cualquier día se te va a atragantar ese maíz tostado si te lo comes
estando del revés.

—Tú me salvarás —dramatizó Jun.
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Se acercaba la siguiente confluencia cósmica señalada por Xuga. A estas alturas,
Niván ya había asimilado en gran medida la nueva situación, y esperó el momento
indicado con mucha más calma que la vez primera. Llevaba días sin salir apenas de
casa, dando paseos circulares por los alrededores de la matriz ocasionalmente, y
centrando toda su energía en terminar los pormenores del estudio.

Explorar los aledaños de su casa le había desvelado un palpitante mundo floral e
invertebrado que desconocía. Tan cerca y tan lejos, el trajín de las hormigas o el
cantar de amor de las chicharras, eran universos llenos de vida que había estado
ignorando a pesar de su indiscutible proximidad. Esos días, con sus paseos distraídos
para despejar la mente, se hicieron patentes aquellos sistemas complejos, ecosistemas
y relaciones entre organismos, que reclamaban atención. A Niván se le presentaba
obvio a partir de ellos que existían innumerables campos de interés que debía estudiar
el ser humano. Contemplar el firmamento podía parecer una actividad importante, que
englobaba las interacciones a gran escala producto de los fundamentos lógicos de la
realidad,  pero  eso  —pensó  Niván  mientras  esperaba—,  era  una  grandilocuente
vanidad.  En  definitiva  los  mecanismos  del  cosmos  respondían  a  una  mecánica
abstracta, relativamente simple conociendo las leyes de coherencia. En cambio la
ordenada labor de las hormigas, o las delicadas relaciones entre plantas, eran en
opinión de Niván, sistemas mucho más difíciles de interpretar. Como la política o el
arte, requerían a menudo de un análisis no-lineal para hallar sus claves. La razón
caminaba torpemente por tales senderos, y a Niván le parecía admirable gente como
Jun, que se erguía capaz de utilizar su sentido onírico para explorarlos. Él era mucho
más racional: pensaba rápido, calculaba con precisión, aunque no era nada diestro
controlando su subconsciente.

Sin darse cuenta la hora indicada por Xuga había llegado. Se preguntó Niván de qué
maravillas sería testigo esta vez. Pero antes de nada debía localizar la nave en medio
del  océano,  y  Xuga  había  resultado  muy  concreto  en  la  posición.  Aunque  tal
concreción abarcara varias millas náuticas, con los filtros adecuados, Niván sabía que
daría con su objetivo sin dificultad.

Activó la inyección visual y el florido cosmos apareció; una gran panorámica de la
centelleante Vía Láctea donde epopeyas ancestrales otrora olvidadas aún perduraban
en forma de luz a la deriva. «Vamos a ello», se exhortó Niván.
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BAJO EL AUSPICIO DEL DRAGÓN
III

A la luz encarnada de una linterna de papel, Ngai Lam, hechicero de la corte real,
transcribía sus notas de viaje al  rollo de madera manuscrito que preservaría sus
hazañas. El camarote estaba saturado por la fragancia del incienso, y la concentración
de humo de las últimas horas provocaba que la luz cobrara una densidad viscosa,
otorgando al ambiente un buscado semblante mágico que indudablemente inspiraba a
Ngai Lam. No resultaba sencillo mantener la pulcritud de la caligrafía en el vaivén
nocturno del barco, y tras completar la primera tira de las dos que se había propuesto
pintar aquella noche, el mago real dejó un instante el pincel en la cazoleta, y repasó el
relato de los acontecimientos que lo habían llevado hasta los confines del mundo
conocido, atento a la narración, por si faltaba algún dato significativo que transcribir.

La historia daba comienzo meses atrás, cuando Xu Fu, otro hechicero de la corte real,
decidió partir hacia Fusang en busca del elixir de la vida. Pues el gran Qin Shi Huang,
el Primer Emperador, requería y anhelaba sobremanera la savia de la inmortalidad.
Quien la obtuviera pasaría a ser el mejor mago de todos los tiempos, y el favorito del
rey. Por esa razón tanto Xu Fu como él, el sabio Ngai Lam, aspiraban a dar con el
elixir  de  la  vida  para  Qin  Shi  Huang,  y  antes  de  que  Xu  Fu  se  fuera,  los  dos
mantuvieron una agria discusión sobre dónde se encontraba el codiciado secreto de la
longevidad imperecedera. Ngai Lam mantenía que Fusang, donde se quería dirigir Xu
fu, no era la tierra divina que los antiguos rollos de la dinastía Shang describían, y que
esta quedaba más al Este, al amparo de la mansión del Dragón Verde. Así que a la vez
que Xu Fu, Ngai Lam también zarpó para demostrar su teoría, pero en un periplo
mucho más osado, hacia las tierras olvidadas allende del océano.

Surcando las aguas había recorrido varias decenas de miles de li, viviendo aventuras y
desventuras dignas de las leyendas de la corte celestial del Emperador de Jade: algún
marino aseguraba haber avistado una serpiente grande como cinco carros tirados por
bueyes,  otros,  igualmente  bajo  el  influjo  del  encantamiento  de  los  náufragos,
atestiguaban  haber  contemplado  islas  que  emergían  y  tras  unos  instantes,
repentinamente volvían a desaparecer. Aunque mermados por el hambre y asolados
por tormentas formidables, los marineros habían resistido con coraje las inclemencias
del destino gracias a la previsión y sabiduría de Ngai Lam; él era consciente de que
sería un largo viaje, y por ello dispuso una calculada cantidad de cerdos y grano. Así
también fabricó, aplicando sus vastos conocimientos alquímicos y a sabiendas de que
el agua de lluvia no les sería suficiente, un ingenio que por condensación destilaba el
agua salada del mar. El artilugio constaba de dos cuencos de bronce cuadrados y
concéntricos tapados por una pirámide del más puro cristal,  invertida y de punta
opaca. Con el calor del sol el agua se evaporaba, y gota a gota iba resbalando, siendo
ya dulce, en el vaso interior. Pero no era este el único invento de Ngai Lam, prolijo
estudiante de las acciones y reacciones de la naturaleza, pues acumulaba una larga
lista de ingenios en su haber, muchos aún por construir y que aguardaban como
dibujos  esquemáticos  en  finas  telas  dobladas  dentro  de  su  arcón.  La  misma
embarcación  en  que  se  encontraba,  que  imitaba  a  un  dragón,  era  un  diseño
confeccionado por él. A pesar de ello Xu Fu, su contrincante en la corte, siempre le
desacreditaba  ante  la  nobleza  y  dudaba  de  su  ingenio,  ridiculizándolo  por
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impresionantes que fueran sus logros. A lo mejor ahora, si conseguía encontrar él
primero para el Emperador el elixir de la vida, por fin su sabiduría sería reconocida de
una vez en el reino —fantaseaba Ngai Lam—, y podría llevar a cabo aquellos proyectos
que tenía en mente.

Pero aun habiendo vencido todos los escollos hasta la fecha, en la temeraria travesía
de Ngai Lam los problemas persistían. Desde que partieran de Kuaiji ya más de 30
lunas habían transcurrido, y la moral de la tripulación caía en picado, creciendo la
opinión de que nunca hallarían tierra firme y que morirían de hambre. Pero por
ventura, un augurio de esperanza había surgido en los cielos medio ciclo lunar atrás:
una bandada de pájaros sobrevoló la nave, y les indicó el camino a seguir. Ahora, días
más tarde,  la  ilusión menguaba entre los  hombres y  Ngai  Lam debía tomar una
decisión.

Cuando terminó de escribir en el rollo de madera, Ngai Lam sacó tres monedas y las
lanzó repetidas veces, apuntando el resultado en una tira de bambú:

«La  doma  de  lo  grande»,  se  dijo  internamente  el  hechicero.  El  hexagrama
representaba una montaña emergiendo de los cielos, o puede que en este caso, del
mar. «¡Qué extensa es la vía del cielo! ¡Qué inmensidad para recorrer!», se repitió
rememorando el texto del Libro de las Mutaciones.

Seguidamente subió a cubierta. La noche estaba tranquila y despejada, y su trabajado
tocado apenas se despeinó por la brisa. En el rumor de las negras olas el firmamento
se alzaba majestuoso, paradigma de la ansiada eternidad que los hombres sabios
codiciaban. Miró a las estrellas, y Niván le vio el rostro, era la cara de un anciano de
largos bigotes y puntiaguda barba. Ngai Lam se preguntó por enésima vez cuál era el
secreto de la inmortalidad, de la vida eterna. Bien que las estrellas ahí estaban y
habían  estado  siempre,  incorruptibles,  emblema  de  los  dioses.  Pero  el  hombre
habitaba  el  mundo  del  cambio,  de  la  acción,  y  en  este  contexto  no  cabía  la
permanencia como atestiguaba la fenomenología tangible. Convino que el elixir de la
vida debía provenir de las estrellas, pero ¿qué audaz semidiós habría robado su néctar?
Y de ser así, ¿estaría este en las lejanas tierras de los antiguos textos de la dinastía
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Shang? Reflexionó, en última instancia, que ser inmortal podía entenderse también, en
cierta manera, como el ser recordado por las generaciones venideras. Por eso Ngai
Lam documentaba con esmero su viaje, para no morir del todo, para permanecer vivo
en la mente de los hombres. Aunque opinaba que ese tipo de inmortalidad era una
inmortalidad engañosa, que prescindía de la consciencia, sustancia primigenia del ser.

Esta vez, Ngai Lam recitó al viento con palabras un fragmento del significado de la
última adivinación:

—Cuando sobreviene algún peligro, es bueno detenerse —susurraba con un hilo de voz
el hechicero—, ceder a las circunstancias y no querer vencer por la fuerza… —Lo
meditó un momento, y convocó al almirante al cargo con una palmada. Le dijo—:
Bajad las velas, que la corriente nos lleve.

A la mañana siguiente, cuando el sol a duras penas despuntaba en el horizonte, el
vigía de guardia gritó «¡Tierra!», y aquella palabra tan largamente deseada provocó
que toda la tripulación despertará de inmediato. Ngai Lam salió de su camarote con el
pelo suelto y despeinado, impropio en él, y ataviado con una fina túnica verde de seda,
la primera que encontró. La gente se agolpaba en la baranda del barco, pasando por
alto cualquier orden y abandonando sus puestos, ya que la ocasión superaba el rigor
de la jerarquía, y la felicidad era compartida desde por el almirante hasta por al
harapiento jovencito que hacía de grumete. Ahí estaban las playas y las montañas del
paraje mítico relatado por navegantes de antaño al que muchos en la corte no daban
crédito. Después de la impresión inicial, trascurridos unos minutos, Ngai Lam sentía
que se le ponía la piel de gallina en las piernas, donde el aire le penetraba en la túnica,
así que se dirigió al hombre al mando:

—¡Comandante Ji! Que cada cual vuelva a su posición, y encargaros de preparar las
armas y los botes. La luz nos es propicia para establecer un campamento. Avisadme
cuando estemos suficientemente cerca para desembarcar.

Ngai Lam retornó a sus aposentos, se vistió adecuadamente, y dejó que Xiu Xiu, la
prostituta  del  barco,  confeccionara  su  complejo  tocado.  La  chica  oteó
disimuladamente en el espejo la expresión del mago, con tal de descubrir su opinión
respecto a la nueva situación que se avecinaba. Ngai Lam, que lo notó, le habló de
esta manera:

—Las penurias se han terminado, Xiu Xiu. La nueva tierra nos proveerá del agua y el
alimento que nos han faltado.

—¿Volveré a ver a mis padres? —preguntó la joven.

—Nuestro camino no ha sido escrito aún, flor de ciruelo —dijo Ngai Lam, que se
planteó entonces por vez primera la idea de quedarse en el nuevo mundo, y qué
consecuencias supondría—. Si nuestro retorno fuera irrealizable, en aquel momento te
convertirías en la única mujer, la gran madre primigenia de la estirpe que naciera. Es
un honor que no debes desmerecer, por el influjo de los miedos que te puedan invadir.

En lugar de contestar, Xiu Xiu esgrimió una triste sonrisa. Llegar a ser madre algún
día le ilusionaba, pero terminar sus días como la ramera del pueblo se le presentaba
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como un destino áspero y cruel. La mayor parte de hombres la trataban con respeto,
hasta algunos le regalaban parte de su ración de comida a veces, pero otros eran
rudos y desagradables, y con esos no quería tener que continuar copulando hasta la
vejez. Ella era consciente de que si delataba a aquellos que mostraban malas maneras
Ngai Lam hubiera tomado medidas de inmediato, porque el hechicero opinaba que Xiu
Xiu era una flor que debía ser cuidada y regada con delicadeza para que se pudiera
oler su dulce perfume. Y a pesar de que Ngai Lam hubiera decapitado a quien la
agrediera o forzara, Xiu Xiu no aspiraba a dañar a nadie, por muy mal que se hubieran
portado con ella no tenía intención de delatarlos.

—¿Qué es la inmortalidad? —suspiró para sí Ngai Lam—. Xiu Xiu, ¿qué es para ti
eterno? —preguntó mirándola a través del espejo.

—No lo sé, maestro —dijo cohibida por no estar acostumbrada a que se le pidiera la
opinión.

—No tengas miedo, flor de ciruelo. Dime, ¿qué crees que es inmortal en este mundo?

Xiu Xiu tardó unos instantes en contestar, abrumada por la interpelación filosófica del
ilustre sabio, pero al fin creyó dar con una respuesta.

—Maestro, yo creo que todo lo que hacemos en este mundo es eterno —dijo—. Cuando
derramamos  el  té  o  sonreímos  a  nuestros  hermanos,  ese  instante  no  puede  ser
cambiado, siempre será lo que haya sido. Entonces, creo que eso debe ser inmortal…
Perdonad mi ignorancia —se disculpó, refugiándose en su trabajo.

Sin haber pronunciado el mago réplica alguna, cuando acabó su labor la chica se fue,
y Ngai Lam quedó pensativo, acariciando en círculos con los pulgares un disco de jade.

Al rato entró el comandante Xiao Ji.

—Maestro, no estamos solos —anunció el militar, visiblemente nervioso.

Desde cubierta, aunque aún apartada y diminuta, se veía con claridad en la playa una
comitiva de nativos. Algunos llevaban ropas ocres con dibujos geométricos y sujetaban
lanzas; otros, eran guardias de gala con un sombrero de escoba que escoltaban  al  
que  debiera ser el  dirigente de  la  comunidad —pensó Ngai Lam—, el cual lucían una
abanico en la cabeza a modo de cresta emulando la cola de un pájaro, y diversos
elementos ornamentales de reluciente oro.

—¿Cuándo desembarcaremos? —preguntó Ngai Lam al comandante Ji.

—En escasos momentos nos habremos acercado lo suficiente como para fondear con
seguridad. Así que en breve podremos bajar de la nave, maestro.

—Iremos en tres botes —determinó el hechicero—, que los hombres tengan sus sables
a mano, pero que solo se lleven en alto dos alabardas, en las naves laterales, y que las
lanzas estén bien ocultas en el suelo de los botes.

De camino a la orilla, en el bote central, Ngai Lam intentó mantenerse firme y en pie,
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queriendo mostrarse solemne y ceremonial ante los nativos. Con su túnica púrpura
danzando al viento y su expresión serena, quedaba claro su rango predominante entre
el séquito restante compuesto de enérgicos militares con armaduras de laminillas.
Para reafirmar incluso más su poder, Ngai Lam mantenía los ojos fijos en el horizonte,
sin prestar especial atención a aquellos que venían a recibirlos. Quería transmitir
seguridad y nobleza, pero por dentro el corazón le latía intensamente y el miedo le
provocaba un molesto tic en el ojo izquierdo. Para relajarse, el hechicero distrajo su
mente volviéndose a preguntar: «¿Qué es la inmortalidad? ¿Sera la emulsión del flujo
del mercurio, como aseguran algunos, su secreto?». Toda su vida investigándolo y
todavía no era capaz de dar una solución al enigma. Los dioses eran inmortales, y por
eso eran dioses,  ¿pero qué les  diferenciaba de los  seres  vivos?  Precisamente su
inmortalidad —se respondió a sí mismo—, y la eternidad divina habitaba solamente en
la  mente  del  hombre  y  no  de  la  bestias.  ¿Qué  significaba?  ¿Seguirían  siendo
inmortales los dioses si no hubiera hombres para venerarlos sobre la tierra? —se
preguntó—. Más allá todavía, la cándida prostituta había despertado en Ngai Lam un
nuevo entresijo sobre el que meditar: la inmortalidad del acto. Pero aquello parecía
carecer de sentido a simple vista, pues si ya eran inmortales, en tal caso por qué
morían, ¿o quizás no lo hacían, y el hombre permanecía atrapado eternamente en una
sucesión de momentos de infinitud? Era un tema complejo, difícil de analizar mientras
se intentaba mantener el equilibrio en las turbulencias de las olas costeras.

Evidentemente, antes de dar con una solución, el bote escolló en la orilla, y ya no hubo
marcha atrás. Ngai Lam sabía que podía morir en cualquier momento si los indígenas
los atacaban, o por otro lado, aquello bien podía significar el  nacimiento de una
gloriosa historia de conquista que permanecería en los anales del reino. Ahora sí,
contempló al dirigente de aquella cultura desconocida y su recargada ornamentación
de oro, en que adivinó los símbolos del sol y la luna, los celestiales antagonistas que le
anunciaban que espiritualmente era probable que compartieran ciertos puntos en
común. Lo positivo y lo negativo, el día y la noche, lo masculino y lo femenino, eran
fuerzas complementarias que él bien conocía. Ngai Lam bajó con ayuda de un taburete,
y se inclinó en una pronunciada reverencia no queriendo ser descortés en casa ajena.

El jefe de los nativos, inicialmente desconcertado por el gesto, lo imitó sin mucha
pericia, balanceándosele descontroladamente los collares, colgantes y abalorios que
exhibía. Después, el hechicero le ofreció como presente una figurilla de jade. El señor
de aquellas tierras lo observó fascinado, y a su vez, unos siervos nativos llevaron
comida a los pies de Ngai Lam, y dos mujeres, seguramente esclavas capturadas
—dedujo Ngai Lam—, que se arrodillaron con docilidad junto a los manjares.

Siguiendo las miradas embobadas de los presentes, el hechicero giró la tez un instante
y contempló su nave desde la playa. Ciertamente, desde allí su forma de dragón se
mostraba espectacular, la perspectiva y la luz le daban un semblante portentoso, y
juzgó entrever qué estaba pasando: quizás los habían confundido con dioses o seres
sobrenaturales, lo cual facilitaría mucho las cosas. Pensó, a raíz de dicha conjetura,
que a lo mejor no era tan mala idea el quedarse ahí, y emprender una nueva vida
como un enviado de los dioses. Forjando un nuevo reino —soñaba despierto Ngai
Lam—, su poder como hechicero divino sería incuestionable, él que dominaba los
secretos de las mutaciones y conocía bien los patrones del firmamento, sería venerado
y recordado, restando eternamente en la memoria de los hijos del nuevo mundo. Pero
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esa eternidad no era la que él buscaba, Ngai Lam quería mantener su consciencia viva
para siempre, no solo su nombre.

El gobernante nativo y Ngai Lam escrutaron sus respectivas miradas, esperando el
siguiente gesto o reacción. Después de un lapso de inmovilidad contemplativa que se
les hizo eterno, por sus ojos los dos entendieron que ninguno buscaba la confrontación,
y la comitiva nativa retrocedió con intención de darse la vuelta e irse.

Cuando ya estaban a una distancia considerable, Ngai Lam advirtió que al tirar para
atrás,  se  le  había  desprendido  al  monarca  indígena  una  lágrima  de  oro  de  la
ornamentación. La recogió con la mano en cazoleta, quedando encima de un puñado
de arena. Al separar los dedos, la arena se precipitó por las brechas que dejaba su
palma, y fue cayendo, grano a grano, otra vez a la playa. Ngai Lam entendió que
aquella imagen era un símil adecuado para la tesis de Xiu Xiu: los granos de arena
eran momentos, que fluían por el tiempo como ahora discurrían por su mano, y tras
caer, seguían ahí, imperecederos, ajenos al movimiento. Si la prostituta estaba en lo
cierto, era la vida humana, y cada instante de ella, el receptáculo inmortal de la
consciencia. Aunque aquel razonamiento de ninguna forma sería satisfactorio para los
anhelos del Emperador, a él le parecía muy adecuado, impulsándole justamente a
quedarse ahí y no volver, para crearse una nueva vida llena de momentos gratos como
semidiós. Si la eternidad residía en el instante, todas las penurias y gozos quedaban
grabados en el cosmos para siempre —pensó—. Era simple, casi evidente, pero Ngai
Lam no lograba discernir con claridad si la idea era brillante o sencillamente absurda.
¿Era aquel pues el elixir de la vida eterna?

Las jornadas pasaron sin mayor trascendencia. Resultaba curioso para Niván aquella
doble vida: por un lado su sosegada existencia en el nodo, sus charlas con los amigos
en el foro y sus paseos ociosos alrededor de la matriz, por el otro los fascinantes
mundos  pasados  que  estaba  descubriendo,  cubículos  de  historias  asombrosas  y
personajes legendarios.

En las termas, mientras fornicaba con Jun y Andara, la más joven de sus amigas había
sugerido que montaran algún tipo de recibimiento para el día en que Niván fuera a
buscar a Anūp, el niño que iba a tutelar. Se refería a quedar todos en la matriz de
Niván y darle la bienvenida al chiquillo, y de paso, apoyar un poco a su amigo en
aquellos primeros momentos en que aún se estarían conociendo. A Niván le pareció
perfecto, y así acordaron comunicárselo también a Xuga. Niván dijo que él ya lo haría,
aunque poco después se le olvidó y no le dijo nada.

Pero un día antes de tener que ir a buscar al niño, Xuga lo llamó otra vez para que se
pasara por su casa. La última semana había acudido a menudo a visitar a su amigo,
tanto para contarle las novedades en su estudio secreto como para enseñarle los
reflejos recopilados. En esta ocasión, no obstante, era Xuga quien lo convocaba, pues
por lo visto había localizado un nuevo reflejo digno de almacenar.
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A media tarde Niván se acercó con su ciclón a la matriz de Xuga, después de varias
horas planificando un método de inspección sistemática de los espejos que proponer a
la Cepa. Al llegar, Xuga ojeaba unos papiros quebradizos y amarillentos sentado en un
sillón orejero.  Mostraba el  ceño fruncido,  con la mano izquierda se acariciaba la
barbilla,  y  había dejado aparcada su pipa humeante encima de la  mesa.  Aquello
parecía ser importante —consideró Niván—, y llamó picando enérgicamente en la
cáscara de la matriz para que su amigo despertara de aquellas cavilaciones que le
apresaban y le dejara entrar.

~Oh, eres tú. Por fin. Sí que has tardado —le recriminó Xuga dándole acceso.

~Tenía que terminar una parte del sistema de exploración del proyecto —se excusó
alegre—. También podrías habérmelo contado cuando me has llamado.

~Prefiero hablar estas cosas en persona. —Xuga dejó el papiro que tenía entre manos
sobre un montón de documentos antiguos que había generado—. Te recomiendo que si
quieres mantener el secreto hasta que saques el estudio completo, así lo hagas tú
también.

~Aún no sé quién iba a interesarle espiarnos sin conocer nada de antemano. Puedo
entender y comparto el hecho de salvaguardar las escenas recopiladas y mi estudio,
me he asegurado que las sesiones en el telescopio sean privadas, pero tu paranoia me
está superando hasta a mí —dijo Niván, tras lo cual se sentó en una silla y estiró las
piernas.

~Mis razones tengo Niván —dijo con la pipa en la comisura de los labios, y sorbió una
fuerte pipada antes de continuar—. El mundo no es tan amable como creen la mayoría
de personas.

~En tal caso no te preocupes, seguiré tus indicaciones. Soy el más interesado en
mantener, de momento, lo descubierto a salvo.

El tono mental  de Niván era jovial.  A pesar de estar dedicando muchas horas y
esfuerzos a completar el trabajo, se sentía realizado y feliz, disfrutando cada instante
de aquella oportunidad soñada que le brindaba la vida. Poco a poco, con el devenir de
las jornadas, su habitual inseguridad se había transformado en despreocupación y el
miedo en optimismo.

~¿Y qué es lo que querías contarme? —preguntó Niván distraído con una máscara
aborigen de oro que Xuga había generado recientemente.

Completamente desnudo, aspecto que Niván advirtió al entrar en la matriz y cambiar
de ángulo  de visión,  Xuga se  levantó  de la  butaca y  pisando sin  querer,  por  el
desorden, algún papiro, anduvo a sentarse en una silla junto a su amigo. Dentro de la
matriz no hacía ni frío ni calor, y era normal no llevar ropa una vez dentro de las casas.
Aun así, por pereza, Niván se mantuvo vestido con la túnica y la falda que generara
para realizar el trayecto.

~En los últimos datos que me has facilitado, he encontrado una época que podría ser
muy interesante, aunque tenemos poco tiempo… estaba en una de las actualizaciones
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—transfirió Xuga mirando fijamente a Niván, y entre sus ojos la cortina de humo que
brotaba de la pipa confirió al discurso mental un tono misterioso—. Puede que sea un
aspecto que solo entendamos los de la Cepa de la Memoria, quizás tú no le encuentres
tanta importancia, pero por fin podremos ponerles rostro a unos personajes míticos
del pasado e incluso más, ver la biblioteca de Alejandría original… y el faro, no nos
olvidemos del faro.

~¡La  Gran  Biblioteca  de  Alejandría!  ¿Cómo  no  va  ser  importante?,  es  de  los
organismos públicos más importantes que hay hoy en día —soltó Niván intentando
aportar algo con su escaso conocimiento del pasado—.  Según tengo entendido se
quemó varias veces, o fue destruida, ¿verdad? Y contenía muchísima información que
se ha perdido.

~Sí,  desafortunadamente  no  podremos  escrutar  sus  rollos,  ya  que  estaban  en
estanterías dentro de los edificios, y ni ajustando el espectro para atravesar los techos
podríamos leer los textos enrollados. Con la visión global que almacenes con suerte
encontraremos a algún erudito leyendo al aire libre y podremos recuperar partes de
textos perdidos. Lo interesante, también —transfirió Xuga y esgrimió una sonrisa de
emoción—, es que hablamos de la Alta Edad Media, en la Era Media, en el dos mil
quinientos cincuenta antes del Despertar. —Niván torció la boca y arqueó una ceja
para  expresar  a  su  compañero  su  desconocimiento  absoluto  del  periodo—.
Personalmente,  lo  que  me  cautiva,  es  que  por  fin  podremos  ver  el  rostro  de
Cleopatra…  de  Julio  Cesar  o  Herodes  el  Grande.  Es  algo  históricamente  poco
relevante, pero que los que estudiamos el pasado siempre hemos soñado.

~Es el Egipto antiguo, entonces —indagó Niván.

~No exactamente. Es la parte final del período helenístico y la dinastía Ptolemaica,
Cleopatra fue el último faraón reconocido como tal y…  —Dándose cuenta de que
aquello le llevaría un rato, Xuga decidió posponer la lección—. Antes de que te vayas
ya te explicaré un poco el contexto para que no andes tan perdido. Pero escucha, te he
llamado con prisas porque la… ¿confluencia le llamas tú?, se producirá hoy a media
noche.

—Vaya —soltó en voz alta Niván.

~No queda mucho tiempo lo  sé,  pero merece la  pena acceder a  este  reflejo  en
concreto. Ya no solo es por la biblioteca de Alejandría, sino por el período en sí, que
engloba varios sucesos interesantes.

~No he solicitado el acceso preferente para hoy —transfirió Niván poniéndose más
serio—, pero creo que no habrá problema en conseguirlo, espero.

~Seguro que lo conseguirás.

Con un par de palmadas en el hombro Xuga le dio ánimos, después se levantó y fue
hacia el arca para retirar más papiros que había puesto a generar. La estampa de su
amigo sin ropa intentando no pisar los documentos esparcidos por el suelo a Niván se
le antojó manifiestamente graciosa: Xuga de espaldas en posiciones estrambóticas
propias de la danza y dando saltitos de cabritillo, esfuerzo vano que quedó sin éxito,
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para terminar arrugando y pisoteando más papiros que si se hubiera acercado a paso
normal.

Dado que en breve caería el sol detrás de las montañas, mientras dejaba los últimos
documentos encima de la mesa y procuraba apilar con el pie los papiros del suelo para
que no estorbaran tanto, Xuga activó con su enlace los koas, un seguido de bultos
biotectónicos que sobresalían del  techo.  A pesar de que aún había suficiente luz
ambiental, las babosas bioluminiscentes, que durante el día habían estado cargándose
reptando por la cúpula de la matriz, ahora empezaron a emitir un brillo tenue, casi
imperceptible, que se iría incrementando a medida que avanzara el ocaso o Xuga se lo
indicara. Era una forma de tantas de tener bien iluminada la matriz durante la noche,
elegida  por  noctámbulos  como  Xuga,  que  se  complacía  devorando  incunables  o
documentos antiguos bajo las estrellas. Xuga siempre había sido algo anticuado, y
prefería palpar aquello que estudiaba en vez de simplemente observarlo a través de
recreaciones de subrealidad.

~Por cierto  —transfirió  Niván—,  mañana iré a  buscar al  niño que voy a tutelar.
Pensamos, en las termas, con Andara y Jun, que podríamos quedar todos juntos en mi
matriz para darle la bienvenida. ¿Qué te parece?

~Sí, no hay problema —contestó Xuga sin prestarle atención, absorto en los papiros
de encima de la mesa, buscando algo que no lograba localizar.

A Niván aquellos  papeles  fibrosos,  con sus atiborrados signos negros,  tal  que el
sendero de una ristra de hormigas embadurnadas en hollín, le parecían crípticos e
incapaces de albergar ninguna información que valiera la pena. El volumen de datos
que podía contener un papiro era irrisorio —pensó Niván—, aun más evidente por el
agravio comparativo con los soportes modernos.

—Aquí está —dijo Xuga exaltado, y transfirió~: Año decimo, primero de peret, tiempo
de  siembra,  día  undécimo,  bajo  la  grandeza  del  faraón  del  Alto  y  Bajo  Egipto,
Cleopatra. —Mientras leía iba siguiendo el texto con el dedo—. La llegada de cinco
esclavos músicos a Alejandría por orden del triunviro Marco Antonio ha acaecido esta
mañana, siendo trasladados del puerto a las dependencias reales. Así queda registrado.
Un cargamento de… ¡Lo tenemos! Como era de esperar,  estaban en Alejandría…
—sentenció.

~¿Así que es ahí donde quieres que centre la visión ampliada mientras registro el
global?

~Sí, sí. De esa forma, si logras encontrarlos, podremos verlos mañana mismo, sin
tener que trabajar largo y tendido con los datos globales que hayas registrado.

Habiendo encontrado definitivamente lo que buscaba, Xuga se dedicó a poner los
papiros desperdigados de nuevo dentro del arca. No fue tarea fácil, y al compás que
recogía  uno  otro  se  le  caía.  Niván  se  levantó  para  ayudarlo,  con  una  creciente
curiosidad por esa época y esos personajes que tanto exaltaban a su amigo. Una vez
puesto  todo  a  reciclar,  cenaron  mientras  Xuga  le  relataba  a  grandes  trazos  los
acontecimientos y características del periodo. Algo saturado de información, Niván
apenas lograba retener algunos nombres,  y  no pudo evitar  que volviera en él  la
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extravagante idea de que al cenar, se estaban comiendo los papiros.

CLEOPATRA
IV

El ajetreo comercial  y  la  vida cosmopolita alejandrina seguían su curso habitual.
Emergiendo de las aguas el mítico faro de Alejandría, constituía el inició del largo
dique que se prolongaba hasta la ciudad, formando dos puertos gemelos. A su amparo,
naves de las más diversas complexiones y aromas ingresaban o partían cargando en
sus bodegas desde grano hasta perfumes. Pero la riqueza de Alejandría no se medía
en oro, porque eran el Museion y la biblioteca su verdadero tesoro, que atrayendo a
sabios y estudiosos de alrededor del mundo, avivaban un hervidero intelectual sin
parangón.

El bullicio del comercio y las discusiones eruditas apenas se oían en los aposentos
reales en la pequeña isleta interior de Antirhodos, donde la calma y los inciensos
colmaban las estancias, acallando la efervescencia propia de la ciudad adyacente. En
un jardín trasero, Marco-Antonio, el que fuera co-emperador del Imperio romano junto
a Octavio y Lépido, jugaba al petteia con su amada Cleopatra. Era un juego de mesa
de dinámica simple, donde un seguido de fichas negras y blancas se hostigaban y
cercaban en un tablero bicolor. Los ardides de Cleopatra, versada en resolver y crear
acertijos, y por consiguiente en los juegos abstractos, estaban haciendo fruncir el ceño
al brillante estratega Marco-Antonio. El general romano hubiera echado por tierra el
tablero cortándolo con su espada, pero eso era admitir de antemano que su amante
volvía a ganarle, lo cual no le hacía ninguna gracia.

Después de una dilatada espera, Marco-Antonio movió. Ataviada de un rojo gaseoso y
con una cinta del mismo color en la frente, Cleopatra se hallaba reclinada en una
palmera,  distraída,  contrastando  con  la  expresión  grave  y  concentrada  que
Marco-Antonio mostraba, asido a un taburete y encorvándose sobre la batalla. La
reina desplazó una pieza aparentemente sin recapacitar, con deje ausente y calculada
despreocupación, para enervar más si cabe a su contrincante.

—Te veo en apuros mi  Cesar  —dijo  Cleopatra para reforzar  su estrategia—. ¿Ya
preparaste la prenda de la apuesta? Esperemos que Roma no se dispute a los dados
—se mofó.

—No celebres la victoria tan rápido. Otra fortuna me acompañaría si en lugar de
mover excrementos de cabra sobre una tabla de madera, fueran hombres y armas las
piezas de la contienda —gruñó—. No juzgues que estos juegos para niños sean lo
mismo que la guerra, porque entonces tu tierra no tardará en ser conquistada.

—No te turbes, mi Cesar, y hazlo lo mejor que tu agudeza romana sea capaz de
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perpetrar.

Tras  una  mirada  desairada,  Marco-Antonio  volvió  a  sus  cavilaciones.  Pero  los
esfuerzos del emperador resultaron insuficientes, y en pocas jugadas ya había perdido.
Tiró el tablero de un manotazo, y acto seguido, ordenó a los criados que marcharan
del patio con un gesto.

—Otra  vez  venciste  —dijo  Marco-Antonio   resignado—,  pero  no  olvides  aquellas
apuestas en que yo he triunfado, que no tardarán en repetirse.

—Cuando llegue tu victoria podrás regocijarte cuanto desees, mi Cesar, pero ahora es
mi turno, y espero cumplas tu promesa y me deleites con la canción que me has
escrito. Nunca un emperador me recitó un himno al son de la divina música, será
interesante ver tus dotes de poeta.

—La burla y la humillación son tu único propósito, Cleopatra, no quieras hacerme
creer que es la belleza del arte lo que buscas.

Cleopatra recogió una de las piezas desperdigadas por el suelo y se la tiró juguetona a
su amante.

—Vamos, adelante —promovió la reina.

—Todavía no han llegado los músicos cretenses que solicité con vistas a que pudiera
perder  la  apuesta.  Un  emperador  no  puede  cantar  sin… sin  el  acompañamiento
adecuado —se excusó Marco-Antonio.

La risa de Cleopatra estalló y Marco-Antonio no puedo evitar que se le contagiara en
cierta medida, y contuvo como pudo su sonrisa.

—En tal caso —dijo la reina—, tendrás que complacerme mientras espero. ¿O prefieres
cantar el himno tú solo?

Cediendo,  Marco-Antonio,  más  que por  la  vergüenza del  cantar  por  el  deseo de
complacerla, se arrodilló entre las piernas de la reina, y esta le introdujo dos dedos en
la boca. Cleopatra jugueteó con la lengua del general y después, tras levantarse la
túnica  roja,  lo  acercó  a  su  ingle  totalmente  rasurada.  Accedió  de  buen  grado
Marco-Antonio al cunnilingus, y la reina gozó sintiendo que el bravo general romano
se sometía a lamer primero su vagina, después su ano.

Cuando el general estaba visiblemente excitado, con una erección levantándole la
ropa, Cleopatra le hizo dar la vuelta y quedarse a cuatro patas. Ella, desde atrás, lo
masturbó como si fuera un animal, sacudiendo con parsimonia su inflamada verga. Al
eyacular  al  fin,  Marco-Antonio  se  sintió  aliviado,  y  olvidó  por  completo  las
contrariedades  de  perder  al  petteia.  Quedó  estirado  junto  a  Cleopatra,  los  dos
apoyados en la palmera central del jardín, agasajados por el suave sol invernal.

Ella cerró los ojos y Marco-Antonio giró la cara para observarla con tranquilidad, sin
la imperiosa tenacidad que imponía la mirada dilatada y profunda de la reina de
Egipto. Los ojos de Cleopatra eran un pozo que conducía a su alma, un espíritu grave
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del que manaba el saber, la inteligencia y la grandeza. Por ello, quien caía en sus
redes era fácilmente doblegado por una voluntad inquebrantable,  la que le había
hecho perpetuarse en el trono ante la voraz Roma, aun viéndose forzada a asesinar a
miembros de su propia familia.

El triunviro Marco-Antonio se fijó en sus labios, siempre del rojo de las bayas, en su
lacio pelo y en su delicada alba piel. Por lo demás, su perfil se presentaba marcado
por una aristocrática nariz aguileña y un mentón escaso, características que en otras
circunstancias hubieran sido consideradas antiestéticas, pero que en Cleopatra, y bajo
el  favor  de su magnetismo interior,  adoptaban un aire  ilustre que remarcaba su
portentosa personalidad.

Una sirvienta irrumpió en el patio, y al avistar que la reina descansaba, se quedó
quieta, a la espera. Al advertirlo, Marco-Antonio simuló que tocara una flauta para
preguntarle sin palabras si venía a anunciar la llegada de los músicos, pero ella lo
negó con señas.

—Creo que vienen a visitarte, mi reina —dijo Marco-Antonio con cierto retintín final.

Cleopatra, que no dormía y solo disfrutaba del benigno clima, se incorporó e instó a la
sirvienta a que se acercara.

—Habla —concedió.

—Ha venido  a  veros,  como os  anunció  Asisit,  un  estudioso  de  Pérgamo llamado
Filetero el Zurdo, que quiere solicitar vuestro amparo para sus ciencias. Hace rato
que espera en el vestíbulo inferior.

—Que pase, entonces.

La sirvienta se retiró, y al rato volvió con un hombre de unos cincuenta años, calvo
pero con una destacada barba canosa y rizada. Los nervios de Filetero eran evidentes,
no paraba de colocarse a sitio las vestiduras y de moverse de un brazo para otro unos
rollos de papiro. Una vez concluido el ritual de cortesía con los saludos pertinentes a
la reina-faraón, esta se puso en pie y sin más dilación, le alentó:

—Háblame de tu proyecto, Filetero el Zurdo. Son muchos los que solicitan mi gracia y
pocos  los  que derraman mi  tiempo.  Si  Asisit  ha  considerado que tus  ideas  eran
audaces, será que tienes algo para contarme.

—Veréis, divina Cleopatra, amada de Isis, llegué hace un año a la ciudad, y desde ese
momento he trabajado en el templo de las Musas, completando y compartiendo mis
estudios en medicina y naturaleza humana. Soy un ferviente seguidor de los estudios
de Herófilo y Erasístrato, y he colaborado largamente con la casa de la muerte de los
sin nombre, realizando mapas del cuerpo y probando la complexión de sus canales y
estructuras. Creo discernir ciertas pautas y funciones de los humores que colman el
cuerpo, y en concreto,  su relación con el  centro de gobierno del ser.  Es… Es la
importancia del fluido y la presión, y la composición del fluido, cuando es modificado
por ingesta o veneno…
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—Entiendo —intervino Cleopatra, notando que Filetero se estaba yendo por las ramas
a causa de la gran pasión que en él despertaban las doctrinas que estudiaba— lo que
estudias, Filetero el Zurdo, he leído a Herófilo de Calcedonia, a Hipócrates de Cos, y a
tantos otros que han ahondado en la naturaleza del cuerpo humano. Si ya dispones de
un marco de estudio, y tienes acceso a los antiguos tratados, dime, ¿cuál es tu petición
y tu proyecto que requiere de mi audiencia?

—Permitidme que os enseñe. —Filetero pretendió desenrollar uno de los papiros, y el
resto se le cayeron. Angustiado intentó recogerlos, pero desestimándolo por faltarle
brazos, mostró a la reina unos dibujos anatómicos—. Permitidme. Aquí podéis ver los
canales principales que van al cráneo, y la morfología de su contenido, centro de la
voluntad humana. Tengo numerosas hipótesis y teorías sobre…

—Sabio,  sin  dudarlo  tu  dibujo  se  asemeja  al  fruto  del  nogal  hispano  —comentó
Marco-Antonio, seguido de una mirada de reprobación de su amante por entretener al
hombre.

—Sí, Cesar —contestó Filetero—. La naturaleza a menudo se calca a sí misma. Son la
vasos internos como ramas de un árbol y la…

—Filetero el Zurdo, continúa con tu explicación —solicitó Cleopatra—. La semejanzas
naturales son producto de necesidades afines, como bien cuenta Aristóteles, y no creo
que sea el tema que quieras plantearme.

—Sí, divina Cleopatra —se disculpó—. Veréis, para seguir investigando en las teorías
que formulo, los muertos ya no me son provechosos, porque han perdido el gobierno
del ser, que es la base de mis investigaciones. Por eso, quisiera solicitaros que me
permitierais disponer de algunos esclavos con los que poder experimentar. No soy
hombre de gran riqueza, y no puedo costearme los sujetos que mi estudio demanda.

—Déjame ver tu trabajo —ordenó Cleopatra.

Con la ayuda de una sirvienta, Filetero le acercó los papiros a Cleopatra, procurando
dejarlos  bien alineados  y  ordenados.  La  reina  los  inspeccionó concienzudamente,
fijándose en las notas que relataban las conclusiones del borrador. Mientras tanto,
Marco-Antonio  permanecía  tumbado,  mirando  fijamente  al  estudioso,  poniéndole
nervioso  a  propósito.  Sabía  que  el  hombre  se  sentía  incómodo,  y  se  divertía
observando cómo Filetero lidiaba por estarse quieto conteniendo sus impulsos, pero
no era capaz de ello, y aquí se balanceaba, se ponía bien la túnica o se rascaba la
barba.

—Eres ambicioso —concluyó Cleopatra—. Habla con Asisit para concretar cuántos
esclavos y con cuánta periodicidad los requieres.

—Gracias, mi gran señora Cleopatra.

El sabio se retiró satisfecho. Cuando hubo marchado, Marco-Antonio habló:

—Esculapio y los demás dioses deben estar satisfechos de tu desinteresado patrocinio
de las artes. Pero no se crea un gran imperio solo con escritos y palabrería; en Roma
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muchos creen que solo por ser buen orador uno puede llegar a gobernar, aunque sin
el respeto y la fuerza de las tropas, el poder puede ser arrebatado con facilidad. Y así
ocurre.

—Mi Cesar, los romanos siempre sois tan pragmáticos… solo pensáis en el momento.
Ya sabes lo que me dolió cuando el incendio que provocó Julio calcinó un almacén de
libros, porque los libros no son papiro, sino ideas. Y las ideas son lo que nos diferencia
de los bárbaros, los esclavos domésticos o los animales. En la biblioteca se traduce y
recopila el conocimiento humano, y por ello cultiva el mayor poder al que se puede
aspirar: la fuerza de las ideas.

—Eres lista pero ingenua —dijo Marco-Antonio—. Las ideas se las lleva la arena del
desierto, y aunque son importantes, la violencia es la fuerza que gobierna este mundo.

—Por esa razón, porque son efímeras como el cantar del ibis, deben ser conservadas.
No puedes ni llegar a sospechar, Cesar, los secretos que se guardan en los templos o
en  los  manuscritos  de  los  primeros  tiempos.  ¡Y  cuánto  se  ha  perdido  ya!  Las
matemáticas  del  desierto,  que  no  entienden  de  números,  solo  de  proporciones
perfectas, o el idioma Thot, y sus crónicas perdidas. Todo cuanto nos define son ideas:
el Imperio, los dioses, las espadas, el amor. ¿O crees que podrías gobernar si no se
hubiera enseñado a los hombres a obedecer a sus padres, amos, o monarcas?

—Tu hablar, aunque inocente, es dulce como la ambrosía. Sigue, ¿cuéntame por qué
es el respeto a los padres lo que me permite gobernar y no mis legiones?

Cautivado,  Marco-Antonio  gozaba  escuchando  a  Cleopatra,  aunque  a  veces  solo
pudiera  captar  parte  de  su  sabiduría  por  la  pared  que  erigían  sus  convicciones
prácticas, convicciones que manaban de su experiencia política y militar.

—¿Cuál es la diferencia entre amo y esclavo? Pues que el amo se siente amo y el
esclavo, esclavo —se contestó a sí misma Cleopatra.

—Y que el amo  puede  matar  al siervo si desobedece —apuntó Marco-Antonio.

—De igual manera que el siervo puede matar a su vez al amo. ¿Cómo explicar, si no,
que dos guardias puedan custodiar a veinte esclavos, Cesar? A pesar de las armas,
podrían eliminarlos sin problemas. ¿O cómo explicar, que yo pueda regir a mi antojo al
pueblo egipcio? Sin las ideas que me otorgan el poder divino, ningún guardia podría
protegerme, el tumulto me devoraría. Ese es el secreto más bien guardado del hombre,
una idea que los padres han enseñado a los hijos para poder dominarlos. Hay libros,
de los que tu ahora reniegas, que estudian el arte de la dominación, de la firmeza y
docilidad para hallar un fin deseado. Nadie escapa de las relaciones de poder, ni tan
siquiera el  Cesar.  Por muestra: los grandes hombres, forzados a imponerse a los
demás, gozan en la intimidad de ser dominados, por contraposición a su condición
habitual. ¿O acaso no te deleitas cuando te subyugo? Aunque después en público
debas  mostrarte  rudo  y  tratarme a  veces  casi  como una  esclava,  te  excita  que
contenga y amordace tu violencia. Y como tú muchos reyes son.

Se sorprendió Marco-Antonio de sentirse ruborizado, sensación que no experimentaba
desde su infancia. Hablar de forma abierta de su sexualidad se le hacía incómodo, él
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que  había  sesgado  vidas  y  violado  sin  remordimientos,  abrirse  le  hacía  sentir
vulnerable. Enseguida entendió que aquello era otro juego de la reina de Egipto, tan
hábil con las artimañas mentales, y se sobrepuso fingiendo indiferencia.

—Cleopatra, no me desveles todas tus tácticas o no tendrás defensas para evitar que
te conquiste y caigas a mis pies.

—Mi Cesar, ¿ahora lo entiendes? Las armas, la política, la vida, las ciencias… Todo
está en las ideas, y las ideas están en los libros.

Agitando  el  faldón  Marco-Antonio  aplaudió,  no  sin  cierto  grado  de  escarnio,  el
elocuente discurso de su amante.

—Si quisieras, harías carrera en el foro, mi bella reina de Egipto —dijo—. Aceptaré
que las ideas puedan llegar a ser poderosas, pero como tú dijiste, son efímeras como
el cantar del ibis.

—Sí, son efímeras como las ovaciones de la multitud, más duradero es el respeto y el
miedo. Pero Cesar —Cleopatra cambió a un tono menos serio—, creo que ya va siendo
hora de que cumplas con la prenda de la apuesta, y recites la canción que para mí has
compuesto. ¿O te escudarás eternamente en la excusa de faltarte los músicos?

Cogido de improvisto, Marco-Antonio ya ni se acordaba del asunto.

—Sin música no puedo cantar.

—Si  es  ese  todo  el  problema,  déjame  la  partitura  que  te  han  compuesto  —dijo
Cleopatra con una sonrisa.

Antes de desistir,  Marco-Antonio oteó la entrada principal  del  patio,  con la ilusa
esperanza de ver en ella llegar a los músicos. Como era de esperar, persistía igual de
vacía  que  un  instante  atrás,  con  la  silueta  difusa  de  un  guardia  de  espaldas
únicamente. Sin más dilación, se dio por vencido, y entregó a su amada un trozo de
papiro minuciosamente plegado que guardaba en el cinturón.

Viendo que estaba alcanzando su objetivo, Cleopatra desplegó la partitura satisfecha,
y mientras echaba una pícara ojeada a las notas, ordenó que se apresuraran en traerle
una flauta. Obstinado, Marco-Antonio volvió a sondear la puerta, pero no halló músico
alguno, y resignado, descubrió otro papiro manuscrito donde tenía apuntada la letra,
más pequeño y arrugado incluso que el  anterior,  como si  quisiera esconderlo de
miradas  indiscretas.  Reafirmando  esta  impresión,  al  llegar  la  esclava  con  el
instrumento, un oboe de dos cañas, Marco-Antonio hizo ademan de ocultar el escrito.
Sintiéndose estúpido por su reacción, adoptó una posición erguida y arrogante al
darse cuenta.

Cleopatra tocó un quejido de cinco notas al azar, más que nada para certificar que la
flauta bicéfala se encontraba limpia y en buenas condiciones.

—Debo apuntar, Cleopatra, que la canción la he escrito en latín, que me es más
cercano y dócil que el griego —explicó Marco-Antonio.
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—Sabes, Cesar, que a pesar de expresarme mejor en griego koiné, hablo también el
arameo, el sirio, y tantas otras lenguas de los hombres; el latín, no es una excepción.
Pero dejemos ya la labia y concédeme ser tu auleta. Sé tú mi rapsoda.

La reina de Egipto hinchó los pulmones, y seguidamente el agudo chirrido de la flauta
doble invadió el patio por completo. Recorrió Cleopatra el bucle armónico una vez, y a
la segunda, Marco-Antonio se incorporó, con voz grave, necesariamente con cierto
desafino.

 

Sublime hija del Nilo,

ni los mares ni Tifón pueden velar tu grandeza

aun admirándola desde la lejana Roma.

 

Como el viento arquea el trigo,

como la noche ciega las miradas,

como el hambre flaquea los cuerpos,

así los hombres ceden ante ti.

 

Tu reino es abrasador y fértil,

y tu alma, indomable y ardiente, lo imita.

 

Caerá el agua en la clepsidra,

pasarán siglos y reyes e imperios,

pero el mundo nunca te olvidará.

¡Oh gran reina, hija del Nilo!

La mujer con los labios más dulces,

la inteligencia más aguda,

y la ambición más grande.
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¡Oh gran reina, hija del Nilo!

 

Eterna, mía —suspiró Marco-Antonio en una exhalación sentida—; Cleopatra.

 

La intérprete terminó la tonada con una aportación musical de su propia cosecha, que
decreciendo la intensidad marcaba el punto y final a la tonada. Durante el concierto
Marco-Antonio se había quedado hondamente sorprendido por la  gran pericia  de
Cleopatra con aquel instrumento. Era curioso contemplar los mofletes hinchados de la
monarca, y cómo los mismos pulmones que generaban su suave voz eran capaces de
soplar con tal fuerza como para hacer resonar en todo el patio la intensa estridencia
del aulós.

Una carcajada invadió a la reina, que por mimetismo Marco-Antonio respondió con
una amplia sonrisa.

—Ya  estarás  contenta  —comentó  Marco-Antonio—.  Pero  debes  saber  que  en  la
próxima apuesta la victoria será mía.

—Por fortuna de los mortales te dedicas al gobierno y no a la poesía —dijo entre risas
Cleopatra.

—Tan mal no estuvo, y además espero ver tu réplica, desearás que esté a la altura.

—Sí, no estuvo tan mal —concedió, apaciguando la compulsiva risa—. Pero para oírme,
primero deberás vencerme, Cesar.

—Así es, y así será.

—Te propongo una cosa, mi Cesar. Como te he relatado, y creo que al final habrás
comprendido,  preservar las  ideas es  quizás la  empresa más importante a  la  que
podemos aspirar, pensando en las generaciones futuras. Pero el tiempo y el cambio es
un mal que todo lo deteriora, y es difícil escapar de él cuando se está en contacto con
el  aire  y  los  elementos.  ¿Por  qué no cogemos este  instante  de alegría,  que nos
pertenece solo a ti y a mí, y lo encerramos para hacerlo eterno? Que perdure a las
eras, y sobreviva a nuestras vidas, a nuestros imperios, y a nuestros sueños más
audaces sobre el futuro.

—¿A  qué  te  refieres  Cleopatra?  —preguntó  Marco-Antonio  intrigado—.  ¿Cómo
pretendes conseguir tal quimera?

—Encerremos en un cofre la canción, la partitura, y el aulós, y enterrémoslo en un
lugar secreto, que nadie conozca, y que se pierda cuando nosotros ya no estemos.
Será un regalo a la posteridad, permaneceremos intactos por los siglos, dentro del
cofre, nuestro amor y nuestra felicidad…

—¿De qué servirá a nuestros descendientes tal futilidad, comparado con el recuerdo
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de nuestras gestas?

—El mundo cambia, mi Cesar, el mundo cambia inevitablemente, pero a un ritmo que
nos es ajeno. Nuestros hijos nos recordarán, sí, pero puede que un cataclismo o el
mismo transcurrir de los imperios nos haga caer en el olvido si es que el tiempo,
nunca acaba. Ya el legado de grandes reyes del pasado ha sido borrado por la arena, y
es que los dioses tejen sus planes a la velocidad en que crecen las rocas,  y las
dinastías mortales son suspiros en su respirar.

—Fantasiosa Cleopatra, tus palabras suenan a poesía, y como más te oigo más ganas
tengo de escuchar los elogios que habrás compuesto para mí.  Ahora,  ¿qué juego
extraño  me propones…? —Marco-Antonio  hizo  una  pausa  para  meditarlo—.  Bien,
hagámoslo —aceptó finalmente.

Tal como había planeado Cleopatra, pusieron en un cofrecillo de alabastro los papiros
y el instrumento, y ordenaron a un criado fiel que discretamente, lo llevara a un punto
concreto,  y  una  vez  allí  lo  enterrara  sin  ser  visto.  Cuando  partió  el  siervo,
Marco-Antonio inquirió a su amada:

—Cleopatra, ¿y si tu esclavo cuenta nuestro juego secreto? No se debe confiar en
exceso en la prudencia de los siervos.

—No lo hará —contestó Cleopatra, que ya lo tenía previsto—, cuando vuelva mandaré
que lo ejecuten de inmediato. Mi Cesar, solo los dioses y nosotros conoceremos la
ubicación del recuerdo de este instante. Los hombres viven, los hombres mueren, pero
tú y yo, siempre habitaremos felices, amándonos, dentro de ese insignificante pero
imperecedero cofre de alabastro.

[ Novela «Espejos circunflejos» ]
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